
Blablas 
t. VI 

Propos à tire d’aile…  
 
 

Ce fascicule réunit des notes, déjà présentes et disséminées ailleurs,répondant  à deux thèmes : mon passé 
« civil-militaire », mes « grandes vacances » naguère en Algérie au frais du gouvernement. 
Les redondances pullulent… 
Je cite le plus souvent possible la date, éventuellement les circonstances,  des précédentes communications. 
Durant ma vie active, on nommait cela : documentation grise, rédigée sans soin  mais conservée car pouvant 
toujours servir 

m.à.j. : vendredi 21 juin 
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AVANT-PROPOS 

Tout humain éprouve éventuellement le besoin, instinctif ou volontaire,  de signa-
ler des  faits  suscitant son  intérêt. Les marques qu’il en donne peuvent disparaitre 
rapidement ou durer indéfiniment selon le mode d’expression. En ce qui me concerne ce 
sont toujours de courtes notes agrémentées parfois de croquis. 

Jeune je fus encouragé en cela par mon grand-père maternel, Louis Victor, 
instituteur inaltérable : 

« Écris, Serge, tu seras content de te relire plus tard ! » 
Longtemps ce ne furent que des gribouillis sur des bouts de papiers, laissés par-

ci par-là, n’importe où, de la cave au grenier, vite oubliés … 
Advint subitement le moment où je fus doté par mon Administration d’un ordi-

nateur personnel. Je découvris alors l’énorme et nouvel avantage de pouvoir écrire, voire 
dessiner, et de conserver de plus en plus commodément ce qui me passait par la tête ! 
Au fil de la progression fulgurante des moyens de traitement de l’information, tout ce 
que je produisais et ce que je récupérais du passé évolua ainsi, en avatars successifs 
s’accumulant, d’abord fouillis d’enregistrements dans un amas de disques souples, actuel-
lement sans être mieux organisés seulement dans quelques « SSD » de grande capacité. 

Mais enfin, qu’est-ce qui me motive d’agir ainsi ? 
Je n’en sais rien… Excepté néanmoins une obsession particulière. 
Le sort m’a placé dans la situation d’avoir à reconstituer la généalogie de ma 

famille et celle de ma défunte épouse, mises à mal par l’histoire récente. Petit à petit je 
reconstitue les arbres malmenés par les conflits. Nonobstant leurs feuilles me paraissent 
sèches, des noms et des dates mais sans vie. Quelles furent les existences de ces étiquettes, 
êtres humains toutefois ? Recherches extrêmement difficiles et j’en ressens le devoir de 
laisser à mes descendants un maximum d’information sur nos aïeux parmi lesquels je me 
rangerai dans peu d’années ; alors le temps mr restant s’amoindrissant inéluctablement,  
je privilégie la quantité devant toute autre qualité littéraire.  

Enfin, étonné, je constate depuis peu que d’autres personnes s’intéressent à ces 
fatras, mus par d’autres raisons. Réponse évidente, tout chercheur passionné par 
son travail m’étant sympathique, mes fatras sont à leur disposition. 

Bonne lecture.  
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PREMIERS SAUVETAGES DE VIEUX SOUVENIRS PEUPLES D’AVIONS

Le soir, après le dîner, j’ai l’habitude d’écouter 
les informations ; je devrais dire : regarder ; à cette 
heure, dite de « grande écoute », je suppose cette habi-
tude commune à des millions de citoyens. Et de m’in-
terroger sur la sincérité de ce qui nous est livré.  

Comme toujours la vision des scènes lamen-
tables qui nous viennent d’Ukraine me ramène à mes 
souvenirs personnels ; je finirai peut-être d'en extraire 
une opinion raisonnable sur la sincérité de ce que je 
reçois. 

J’ai commencé, il y a quelques jours à vous dire 
ce que j’en pense, pensées désordonnées. Néanmoins, 
je continue à vous raconter en vrac ce qui me vient en 
tête ; ce besoin d’écrire correspond à la nécessité que 
je ressens d’enregistrer immédiatement ce qui me re-
vient à l’esprit ou ce qui resurgit de vieux portefeuilles, 
dénué de toute fioriture…  

Ainsi les cadavres le long d’une chaussée que 
les reportages nous montrent désormais assez souvent, 
provoquent toujours une résurgence inendiguable 
d’une vision vieille de plus de quatre-vingts ans1.  

AOUT 40 

Mes parents avaient décidé de fuir devant 
l’avance allemande. Les Allemands avaient une très 
mauvaise réputation, bien ancrée dans la population. La 
nationalité de mon père et les opinions politiques de 
mon grand-père faisaient craindre à mes parents toutes 
sortes de mésaventures ; cette décision, avérée stupide 
ensuite, nous avait jetés sur les routes de France, bien 
encombrées par une population paniquée comme ma 
famille. 

Et nous nous sommes fait mitrailler… J’ai déjà 
raconté. L’image qui m’en reste est inaltérable. Rien, 
bien évidemment d’une photographie instantanée prise 
par un « mobile » quelconque. Non, il s’agit d’une vi-
sion qui s’altère avec l’âge, mais que je suis toujours 
capable pour le moment de schématiser en quelques 
coups de crayons. Ce que je fais à l’instant. 

Il y avait un talus sur le côté de la route, sur-
monté d’un boqueteau ; au loin des champs et des 
arbres.  De nombreux corps s’étalaient sur le talus ; je 
me souviens particulièrement des deux derniers, allon-
gés tête-bêche. Voilà, mon dessin est loin d’être précis, 
néanmoins il est sincère, toujours dans ma tête ; il ré-
sume une réalité vécue.   

 
« Ils dorment »  
 
Répondit ma mère à ma question. J’en parlai en-

suite souvent aux copains. 
 
« Ils étaient morts tes bonhommes »  
 

 
 1  Petit aparté : selon une tradition orale, seule disponible de-
puis la disparition de nos vieux papiers restés chez les soviets, je suis 
le rejeton d’une ligne de boyards, Ukrainiens et Russes, 

me précisa l’un… 
 
Militaires ? Civils ? Rien ne me permet de pré-

ciser.  
Sauvetage du 18 mai 2022 

Spectacle venant d’Ukraine aujourd’hui. Spec-
tacle banal en 40 sur les routes d’Europe.  À qui la 
faute ? J’en reparlerai. Les allégations sur ces faits 
d’autrefois me semblent toujours imprécises et con-
fuses ; celles d’aujourd’hui sur les faits d’aujourd’hui, 
tout autant… 

… 

Schürfeld dont je vous parlai récemment dé-
montra2 par de savants calculs de probabilité comment 
optimiser l’attaque d’un objectif au sol avec un seul 
avion. En fait, le plus souvent, une patrouille de deux 
avions. 

En 1940, je ne connaissais pas ce mathématicien 
mais, ainsi que je le rapportai il y a deux ou trois jours, 
spectateur involontaire, j’expérimentai une telle attaque 
en étant au sol. J’ignore si le ou les pilotes avaient ef-
fectué de savants calculs avant leur mission, je té-
moigne toutefois que le spectacle attestait leur réussite. 

Étaient-ce effectivement des militaires étendus 
sur le talus que je vous ai dessinés approximativement ? 
Impossible de savoir… 

Un peu moins de vingt ans après, avec mon pi-
lote, ils nous arrivaient de sauter par-dessus une crête et 
de dévaler à toute allure la pente juste après, à quelques 

indéfectiblement. 
 2  En 1934. Je possède une copie de son rapport ; mais où ? 

1 : Août 40. 
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mètres du sol. J’affirme que, dans de telles conditions, 
les savants calculs ne servent à rien et qu’il est préfé-
rable d’avoir l’habitude de savoir distinguer rapidement 
ce qui importe au sol pour effectuer le travail. 

En Europe, durant cette seconde guerre mon-
diale dont ma génération conserve de pénibles souve-
nirs, les dirigeants d’alors préférèrent les attaques en 
escadrille, en bon français les « mapping » ; cette tech-
nique éminemment efficace garantit généralement de-
puis son invention la destruction de la cible et de tout 
ce qu’il y autour, le tri étant impossible.  

Or, triste à dire, à l’époque parfois la cible était 
inexistante… semer le terreur était le seul but. 

Les Allemands détruisirent ainsi Coventry en 
Angleterre, Ce bombardement frappa les esprits à un 
point tel que j’entendis souvent cette sorte de néolo-
gisme : « coventryser », pour parler de ces attaques de 
destruction et de génocide ; les Alliés usèrent également 
de cette méthode pour semer la terreur ; néanmoins, en 
juste retour de bons procédés, la ville de Dresde subit 
avec sa population un tel sort mais ne laissa aucun 
verbe nouveau dans notre langue.  Il y eut bien d’autres 
cas malheureusement. 

Quels furent les criminels ? Les media de 
l’époque, bien moins nombreux et efficaces que ceux 
d’aujourd’hui, firent néanmoins toujours grand tapage 
sur ces affaires pour accuser l’adversaire. Aujourd’hui 
des experts en discutent encore doctement et 

 
 3  Emprisonnée à Bayonne par la police qui se disait fran-
çaise, livrée aux allemands et expédiée en Allemagne ;  faits attestés 
par le registre d’écrous conservé aux Archives Départementales des 

calmement, les dizaines de milliers de morts n’étant 
plus que des statistiques du passé, arguments de thèse.  

Quant aux personnes qui vécurent cette époque, 
je me demande finalement quels sont ceux capables de 
juger, de manière définitive et irréfutable, et de désigner 
les responsables, plus exactement les criminels. Person-
nellement j’en serais incapable et j’avoue y penser tou-
jours de manière différente selon l’état d’esprit du mo-
ment. Ainsi par exemple, lorsque ma petite-fille sé-
journa à Dresde pour sa formation d’organiste, je lui 
rappelai que son arrière-grand-mère de3 fut inhumée en 
périphérie, sans savoir où exactement, dans une fosse 
commune. Je lui en parlai sur le moment sans émotion 
particulière alors que dans d’autres circonstances la 
tristesse m’étreint. Tout cela ne fait donc qu’attiser ma 
méfiance vis-vis des discours actuels ; comment les ap-
précier en toute sérénité ? 

Passons… Ensuite les techniques de destruction 
par voie aérienne se perfectionnèrent. On en reparlera. 

20 mai 2022 

BOMBARDEMENT 

Descendre dans l’abri...i  
11 mai 1944. Ciel bleu et grand soleil avec une 

douce chaleur de printemps. 
Alerte ! Bof ! Du banal ; ce n’est pas la peine de 

descendre dans la cave… Beaucoup agirent ainsi en 
1944. La lassitude, l’habitude, et puis les avions qui 
passaient, c’était évident, ils allaient chez les Boches !  

P.A. ; présente à Dresde le jour du bombardement selon la Croix 
Rouge, tuée et enterrée on ne sait où….  

 1 : Gare et Chantraine. 
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Ce jour-là, ils n'allèrent pas si loin. Lorsque les 
premières bombes tombèrent bien après le début 
d’alerte, j’étais en compagnie de ma mère 
dans l’appartement, tous deux quasiment insou-
ciants, deux étages au-dessus de la cave.  

Un long sifflement fit réagir maman ; nous 
étions seulement sur le palier lorsque le souffle de la 
première explosion, à moins que ce fut celui de la sui-
vante, ouvrit brutalement la fenêtre de la cage d’escalier 
et nous étreignit la poitrine ; le bruit je le connaissais 
déjà, ayant eu en 40 une première expérience en pleine 
nature. Quand j’y pense, je me dis que maman fut très 
rapide.  

La cave fut vite atteinte, une vraie dégringolade.  
Je parle de cave. Or 

c’était l’abri du quartier, il 
s’agissait donc d’une cave 
transformée, soigneuse-
ment étayée comme une 
galerie de mine, tout le 
sous-sol de l’aile de l'école 
abritant deux étages de 
classes ; de gros poteaux en 
sapin et des planches ren-
forçaient sa voûte ; l’es-
pace était aménagé comme 
des compartiments de che-
min de fer, avec une allée 
centrale et, de chaque côté, 
une rangée de bancs en vis-
à-vis, deux par deux. Les 
habitants de l’école pou-
vaient y accéder par un ac-
cès intérieur desservant 
leurs caves personnelles. Un court escalier, en tête de 
l'abri débouchait sur ce qui était autrefois l’une des 
deux cours de l’école, celle devant sa façade externe, 
rendue à l'état de rue, de nos jours. Le haut de l’escalier 
était garni d'une épaisse protection en bois, des caissons 
en gros madriers remplis de sable encadrant et couvrant 
une entrée en forme de « T » destinée en principe à évi-
ter des projections d’éclats dans l’abri ; un espace, en 
bas de l’escalier, à droite en descendant était réservé au 
poste de secours.  

Les spinaliens habitués de la rue Lormont con-
naissent l'école de ce nom, cette grande bâtisse, autre-
fois école de garçons, aujourd’hui école de droit. La 
base de ses murs est toujours enveloppée d’un renfort 
bétonné, lequel renfort date du début des hostilités en 
1939. Lamentable cet abri ? Certes ! Mais on espérait 
surtout qu’il tienne…  

11 mai 1944. Objectif ? La gare. 
Ce jour-là, le quartier de la gare, objet de l’at-

taque et aussi Chantraîne furent atteints.  
Maman, prévoyante conservait une petite valise, 

en cuir de porc de couleur ocre. Vrai ce détail ? Je n’en 
sais rien et je me demande, presque trois quarts de 
siècles plus tard, pourquoi je m’en souviens ! Elle y 

conservait les quelques pa-
piers de famille, les indis-
pensables cartes d’alimen-
tation sans lesquelles on ne 
pouvait que crever de faim 
et surtout quelques vic-
tuailles élémentaires, bis-
cuits, sucre, etc., sans ou-
blier un flacon de mira-
belle ! Vous riez ? On est 
Vosgien, oui ou non ? Et 
puis quelques médica-
ments ou produits pharma-
ceutique ; l’aspirine voisi-
nait avec le coton, la tein-
ture d’iode, l’alcool, l’eau 
oxygénée, mais pas 
d’éther, réputé trop vola-
til… Maman n'oubliait ja-
mais cette valise, toujours 

à portée de main 
Il pleuvait dehors mais il s'agissait de bombes, 

un vacarme continu jusque dans la cave ! Nonobstant, 
dans le bruit des explosions et dans les secousses, sous 
terre, enfin presque en raison de la faible profondeur de 
la cave, personne n’était capable de dire où tombait 
l’averse.  

La peur... La peur de chaque instant qui va 
suivre, instant porteur d'un inconnu effrayant. 

2 : Coup de crayon, Abri. 

3 : Éclat récupéré dans le grenier. 
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Néanmoins malgré la peur, un petit rien amu-
sant… 

Madame P…, épouse du directeur de l’école que 
toutes les enseignantes nommaient madame la direc-
trice, allez savoir pourquoi, nous avait vivement dépas-
sés alors que nous dégringolions dans l’escalier. Elle se 
pâmait sur le banc où nous l’avions rejointe avec plu-
sieurs longueurs de retard. Maman, bonne âme lui pro-
posa un sucre, bien évidemment arrosé de mirabelle, 
pour lui remonter le moral. Un hochement de tête de 
quasi mourante acquiesça. Dont acte et maman ouvrit 
la petite valise, prit un sucre et… 

« Maman tu verses de l’eau oxygénée sur le 
sucre ! » 

Je vous certifie la véracité de ce souvenir tenace 
; cela dérida nos voisins immédiats, lesquels n’en me-
naient pourtant pas large. 

Quelques minutes plus tard, plus rien. Le calme 
de nouveau : c’était terminé mais on refusait d’admettre 
cette évidence, on ne bougeait pas, tétanisés. Ensuite 
des blessés, j’ignore combien, arrivèrent. Pour d’autres, 
il n’y eut plus d’ensuite, hélas, ils avaient négligé de 
s’abriter. Enfin des pompiers, accompagnant des bles-
sés, nous assurèrent que nous pouvions sortir. Notre 
quartier était intact ; ce n’est que bien plus tard, deux 
ou trois jours après, que je pris conscience du désastre, 
en allant prendre le train pour Thaon, depuis notre gare 
complètement écrasée, au centre d’un quartier en ruine 
; un employé près du train en partance distribuait de 

petits papiers attestant que nous venions d'Épinal,  pour 
ne payer que le juste prix arrivés à destination. Car la 
vie continuait…  

Pitoyable bilan : plus de trois cents tués en dix 
minutes à peine, seulement des civils car les allemands 
on ne le sut jamais.  Leur armée possédait un hôpital, 
juste en face de la gare, avec une passerelle entre les 
quais et le premier étage de l’établissement, construite 
pour faciliter le passage de blessés ; l’hôpital fut vola-
tilisé, vraisemblablement avec ses occupants. La croix 
rouge peinte sur le toit ne préserva pas l’établissement 
et surtout ses occupants. Quand on y pense : étonnant 
un hôpital séparé d’un objectif possible pour l’ennemi 
par une simple rue ! 

 Notre ami F…, pompier de son état, participa 
aux premiers secours. Il nous raconta qu’un soldat alle-
mand gisait sous le pont, ouvrage d’art curieusement 
rescapé de ce désastre ; il ne présentait aucune blessure 
apparente, mais il était bel et bien mort.  

Un Boche... Peut-être un brave homme, surpris 
par le déluge soudain. 

5 avril  2016 

MORALITE 

L’avion ? 
Mieux vaut être dedans, au-dessus, que dehors 

en-dessous !  
sd.

. 
 

4 : 11 mai 1941, Gare d'Épinal 
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PREMIERS PAS MILITAIRES 

  

5 : La Rochelle, 9 mai 1955. 
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PREPARATION 

Années poitevines 
Poitiers : deux cinémas, ou trois, je ne me sou-

viens plus, pas de piscine, seulement le « Fleuve Lé-
thé » un restaurant-dancing, en bordure du Clain, là 

où  était placée une retenue d’eau permettant le cano-
tage et les plongeons, une « surboum » de temps en 
temps et puis, pour ceux qui avaient des relations, 
« Lions » ou autres clubs bien fréquentés par leur fa-
mille ou le plus souvent par la famille du copain mieux 
placée que les leurs dans la « bonne » société, enfin et 

6 : Brevet prémilitaire de parachutisme. 
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surtout après un sérieux examen de « pedigree » par un 
comité secret de mères cherchant des gendres potables 
dans les salles de cours, enfin, bref, après tout ce tin-
touin, un ou deux dîners chez le  « bourgeois » quelque 
fois plus, pour ceux 
qui s’étaient laissés 
accrocher un fil à la 
patte.  

Dans le jar-
gon étudiant, on s’ 
« encroûtait » à Poi-
tiers ! Rassurez-
vous, on travaillait 
également, certaine-
ment moins 
qu’avant les con-
cours, mais tout de 
même à un rythme 
suffisant pour faire 
blêmir Madame 35 
Heures. Et puis en 
outre, nous avions 
l’éducation mili-
taire, obligatoire et 
renforcée pour de 
futurs cadres, avec 
pour tous, un séjour 
garanti de l’autre 
côté de l’Oued mé-
diterranée dès ré-
ception de notre di-
plôme civil.  

Ce dernier 
aspect de mon édu-
cation me plaisait, 
je l’avoue. Bien que destiné à une carrière civile, toute 
ma famille possédait la fibre militaire, y compris Louis 
Victor, l’œil sur la Ligne Bleue et la moustache gauloi-
sement frémissante des deux côtés, pour qui la défense 
du pays passait toujours avant celle de l’orthographe ! 
Quand à Papa, qui me raconta des douzaines et des dou-
zaines de fois l’histoire du canon embourbé laissé sur 
place, les chevaux ayant été tués – Vous souvenez-vous, 
braves gens ? Moi je ne vous l’ai racontée qu’une 
fois… , il me voyait déjà recevant la crois de Saint An-
dré…  

Pensez-donc, la croix de Saint André, en 
France ! Mais, avec cette hérédité, à côté des spécialités 

tranquilles entre lesquelles l’Armée me permettait de 
choisir, je choisis les « Paras ». Ma pauvre mère en eut 
une pâmoison ; mais Louis Victor, Papa et moi en 
avions l’habitude car je commettais parfois des 

frasques provo-
quant inévitable-
ment un tel résul-
tat… Et puis, c’est 
une façon de parler. 
J’ai aimé ce type 
d’éducation, la dis-
cipline, le sérieux 
mais aussi la cama-
raderie chez les Pa-
ras chargés de notre 
éducation, et surtout 
l’entraîne-ment le 
plus souvent, on 
s’en doute, au grand 
air.  

L’image 
vous montre donc 
comment, certains 
dimanches de la 
belle saison, je com-
mençais ma jour-
née, le matin, effec-
tivement quand le 
gradient de tempé-
rature était bon pour 
rendre plus confor-
tables les sauts des 
bizuths. J’aimerais 
y être encore… Je 
produisis ce dessin 

de mémoire. Il représente, non pas votre serviteur bien 
que j’eus plus d’une fois cette posture, mais un para-
chutiste d’essai prêt à se lancer pour son travail au des-
sus des pistes de Brétigny sur Orge. Je me souviendrai 
toujours de son nom ; il se tua peu de temps par la suite 
en service aérien commandé. Contrairement à ce qui 
prévaut ailleurs, dans les rangs syndicaux, se « tuer au 
travail » a dans les métiers des essais en vols une valeur 
concrète.  

En conclusion de mes loisirs poitevins, j’épou-
sai une alsacienne et je fus affecté à une unité de « ma-
theux » ! ce seront d’autres souvenirs. 

sd. 

7 : Parachutisme. 
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PREPARATION SUPERIEURE 

Années 55 à 57. 
L'expérience du parachutisme fut exaltante. J'eu 

l'impression, sitôt atterri, d'avoir accompli un acte ex-
traordinaire. Réellement à l'époque nous étions peu 
nombreux et, en outre, notre adhésion à l'armée ajoutait 
une connotation politique à cet acte. Nous étions secrè-
tement admirés, mais honnis de communistes ou autres 
gauchistes ; comme nous étions de solides gaillards, la 
dissimulation, difficilement assurée, des sentiments de 
ces malfaisants faisait notre joie. J'aimerais revoir cer-
tains d'entre eux pour les entendre de nouveau s'expri-
mer, par exemple sur la déconfiture du socialisme dans 
l'Europe de l'Est et en France. 

1993 

Au jus, là-dedans ! 
J’aurais dû commencer par-là. Il y a parfois, 

comme cela, des remontées d’habitudes détestables de 
jeunesse non pas studieuse mais martiale. Oh ! Un sou-
venir… 

De « para » novice… 
C’était à la Rochelle, j’étais encore étudiant, 

sursitaire, et parfois une période de quelques jours nous 
conduisait dans une caserne de la région, instruction 
militaire obligatoire oblige ! Novices, on nous faisait 
sauter entre 9h et 10h d’un vieux DC3. L’heure est im-
portante : c’est à ce moment-là, en mai ou juin, que le 
gradient de température au voisinage du sol s’inverse 
et que les mouvements verticaux d’air s’amenuisent ; 
juste en théorie, pas toujours vrai en pratique mais ré-
glementaire ; alors il fallait être là à l’heure dite ! Mo-
ralité : réveil à la quatrième heure pour un jus immédiat 
et supposé rénovateur par l’Intendance. 

Tous les matins deux élèves devaient donc se 
rendre à la cuisine en se levant un peu avant les autres 
et revenir avec les bouteillons de jus. Corvée facile sauf 
que l’horaire n’était pas du goût du cuistot et de ses 
aides. 

Un matin donc j’étais de corvée et avec mon co-
pain François F…  

Nous nous présentons à la cuisine et réveillons 
l’homme de l’art. Pas heureux, mais pas heureux du 
tout le camarade mais en dépit de sa bedaine de planqué 
aux cuisines il ne fait pas le poids devant deux galopins 
en pleine forme. Alors maugréant, d’un percolateur, il 
nous tire dans un bouteillon quelques litres d’une la-
vasse tiède, noirâtre et infâme, puis récupère deux ou 
trois boules de pain et nous demande gentiment et très 
poliment la permission de retourner à son dodo. 

Nous :  

« Ben : et le sucre ? » 
Le cuistot : 

« Ah ! M… j’oublie… » 

 
 4  En fait : « Démerde ! » 

Il ouvre un gros cornet de sucre, le verse dans le 
bouteillon et … 

Le cuistot :  

« M… de M… où est la louche ? » 

Pas de louche pour touiller ! 

Nous :  

« Allez, dépêche !4 » 

Alors notre cuistot retrousse sa manche d’un 
semblant de chemise sur un bras velu, gris, enduit de 
l’épaisse couche de crasse accumulée des travaux de la 
veille et d’autres activités annexes, terminé par une 
main aux ongles endeuillés et se met à touiller cons-
ciencieusement l’ineffable breuvage matinal.  

On a tout avoué aux copains après l’assèche-
ment complet du bouteillon : il y avait des délicats qui 
n’auraient pas supporté !. 

Et à la cinquième heure, en route pour la Palice. 
Mais j’ai déjà raconté. Non ? 
Mais vous comprenez, "Au jus là-dedans" c'est 

un souvenir. 
Souvenir de blagueur, donc excellent ! 
Bonne journée. 
8/2/2010 

 9 : Copains. 

 8 : DC3. 
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Ascension 1955 
Bonjour. 
Il y a 57 ans, la veille de l’Ascension, j’atterris-

sais en conclusion de mon premier saut. C’était à la Pa-
lice, près de La Rochelle. Étudiant à Poitiers, avec 
quelques camarades nous nous entraînions tous les di-
manches matins ; la procédure de largage avait été tel-
lement répétée que, le moment venu, dans la carlingue 
du vieux DC3 sonnant la ferraille à chaque trou d’air, 

les ordres et les mouvements commandés se succédè-
rent avec cette discipline qu’affectionne les militaires.  

Tout de même, serré contre le copain qui me pré-
cédait et serré par celui derrière moi, la main gauche 
levée et tenant le mousqueton de la sangle d'extraction 
du parachute, pour le pousser sur le câble dans ma pro-
gression vers la porte grande ouverte, la droite régle-
mentairement sur la poignée du ventral, je pensais in-
tensément :  

« Mais qu’est-ce que je « fous » ici ? »  

Mais je n’eus guère le temps de prolonger ma 
pensée… La petite lumière verte s’alluma, le klaxon re-
tentit et quelques secondes plus tard les copains et moi 
étions tous largués, dehors. Un bon choc à l’ouverture 
puis le calme de la descente, enfin le choc au sol. Eh 
oui ! les corolles militaires de l’époque n’offraient pas 
le même confort que les voiles dont disposent les para-
chutistes d’aujourd’hui. Force est de constater dans ces 
circonstances les vertus de la discipline : tout se passa 
bien.  

Sauf que le lendemain je pris, en descendant, 
cette photographie que j’ai publiée ici et qui me valut 
quarante « pompes » après l’arrivée. Vous voyez, mon 
quart d’heure de déraison a de « la bouteille » ! 

Mais quel bon souvenir ! 
Amis vosgiens, 16 mai 2012 

Loisir dominical. 
Que j’aurais pu intituler , de manière moderne : 

« Parachute et Goupillon ». 1955, La Rochelle. Hu-
guenot, j’assistai néanmoins à cette célébration, comme 
photographe ; un peu étonné tout de même : nous étions 
à La Rochelle, alors, pourquoi un prêtre et non pas un 
pasteur ?  

Allez, je blague, mais, vous constatez, l’Armée 
prenait soin de ses « Brav’ p’tits gars » ! Je conserve 
pieusement cette image.  

Deux jours auparavant je sortis pour la première 
fois de l’engin abritant l’autel ; un tas de ferraille, brin-
queballant, même en l’air ; une relique de la seconde 
guerre mondiale. La dernière guerre, l’Indochine, l’Al-
gérie, et d’autres broutilles, par-ci par-là, alors notre 
cher et vieux pays (je cite Qui vous savez) n’avait plus 
de sous ; il fallait donc user jusqu’à la corde ce qui pou-
vait l’être encore pour la formation des jeunes. Remar-
quez que, dans ce cas précis, on pouvait monter dans le 
vieux coucou sans crainte puisqu’on avait déjà les pa-
rachutes sur le dos ; on ne bénéficie pas des mêmes 
soins attentifs dans les modernes bétaillères !  

Enfin, le nec plus ultra : les camarades de mon 
fils en bavassent de jalousie quand je leur raconte mes 
sorties de DC3, certains ignorant même ce qu’est un 
«  Nord » ; pas mon fils :  

« Papa, tu m’as déjà raconté… »  

Eh ! Ben ! Et le respect filial…  
Perdu ?  
Cela étant, l’année précédente, j’aurais pu sauter 

d’une « Julie », prise de guerre sur les Allemands, en-
core en service dix ans après la fin des hostilités, puis 
mise hors service du jour au lendemain, sans crier gare 
car, en l’air, elle ne brinqueballait plus, elle se désagré-
geait…C’est ce que mon moniteur affirma aux « P’tits 
jeun’ » dont j’étais, cette année là.  

L’année suivante, devenu « ancien » j’avais ac-
quis la prérogative enviée de pouvoir raconter n’im-
porte quoi, comme le moniteur. Il est même bien pos-
sible que ce soit en raison de ces circonstances que j’ai 
acquis cette fâcheuse habitude des blablas à répétition, 
qui continue toujours, jusqu’à encombrer ce forum. 

Amis vosgiens, 12 mai 2012 

 

11 : Largage. 

10 : Messe de l'Ascension 1955. 
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CAEN-CARPIQUET 

PHOBIE 

Un « petit quart d’heure » de sérieux ce matin.  
Ce que je vous racontai, hier matin, au sujet de 

ma phobie des piqûres, étant jeune homme, est véri-
dique ; j’eus effectivement quelques ennuis, à la suite 
d’une injection d’un vaccin de l’époque dit « TABDT » 
; ils nécessitèrent, la nuit suivante, mon transport 
presque inconscient à l’infirmerie de la base 720 de 
Caen-Carpiquet, Base Aérienne où je me trouvais 
comme Aspirant, élève officier de réserve. Pourquoi 
une telle réaction qui ne dura finalement qu’une paire 
de jours ? Je n’en sais toujours fichtre rien et c’est de-
venu le cadet de mes soucis. 

Pour la suite, également, je ne vous ai pas menti, 
je préférais poser mes fesses dans un « taxi » plutôt que 
de les poser sur une chaise de l’infirmerie à seule fin de 
me faire trouer le derme et l’épiderme. 

Cette phobie disparut par la suite…  
3 octobre 2011 

Six mois d’instruction… 
Pour commencer, 

trois mois de classes du 
fantassin à Caen. J’étais 
Aspirant, formé comme 
fantassin aéroporté. Je dus 
parfaire une formation que 
j’étais capable de dispen-
ser. Parfaire ? Certes on 
peut toujours faire mieux ! 
Nous disposâmes à cet ef-
fet d’un merveilleux outil, 
le Manuel d’instruction 
territoriale de l’Armée de 
l’Air, le sacro-saint 
« MITA » ; on nous de-
manda d’en apprendre par 
cœur des pages entières ! 

« La discipline 
étant la force prin-
cipale des Armée, 
il importe etc… ».  

Suivaient les ma-
nières d’effectuer un 
demi-tour, un quart de tour 
et d’autres mouvements 
que nous pratiquions cou-
ramment mes camarades 
et moi, néanmoins sans en 
connaître jusqu’alors les 
belles descriptions littéraires inscrites dans le règlement 
de l’Armée. Graves lacunes… 

La citation posthume du Capitaine Guynemer 
devait également être connue par cœur ! Je suis per-
suadé que notre compagnie d’élèves, formée en quasi-
totalité d’universitaires diplômés, aurait étudié avec 

intérêt l’histoire de notre jeune arme, en dépit d’une 
restriction aux faits essentiels ; la pile de bouquins que 
je possédais à ce sujet à cette époque corrobore cette 
affirmation. Alors, la déclamation par des élèves trans-
formés en magnétophones d’un seul texte, aussi presti-
gieux soit-il, substitué à l’histoire : consternant !  

S’ajoutèrent des manœuvres dans la campagne 
normande en plein hiver, vraisemblablement conçues 
en vue d’un futur débarquement ; j’insiste, ma ficelle 
d’Aspirant et mon badge de « para » je ne les avais pas 
reçus en remerciement de travaux de broderie ! Alors 
ces galipettes, musette et bidon règlementairement sus-
pendus en bandoulière, quelle mascarade !  Heureuse-
ment quelques séances de tirs ponctuèrent utilement 
ces exercices sans grand intérêt. 

B.A. 725, BOURGET DU LAC 

Suivirent deux mois d’instruction de mécanicien 
au Bourget du Lac. Enseignement dispensé par des in-
génieurs issus d’Écoles diverses, nous précédant dans 
le service militaire, à des ingénieurs issus des mêmes 
Écoles et moins anciens dans ledit service. Commen-
taire caustique et certainement critiquable mais résu-

mant une situation unani-
mement ressentie comme 
une perte de temps. 

sd. 

B.A. 721, ROCHEFORT 

Tchakhotine 
Mécanicien affecté 

à l’armement je découvris 
la pratique de sujets que 
j’avais étudiés théorique-
ment en école. Je me sou-
viens en particulier des ma-
nières de régler avec une 
précision d’horloger, l’ex-
plosion d’une bombe, 
d’une mine, etc., ou pas 
drôle du tout, de les désa-
morcer.  

Le mois d’instruc-
tion dans cette base école 
spécialisée me sembla par-
faitement adéquat, néan-
moins tardif à la suite de la 
regrettable perte de temps 
des mois précédents et bien 
trop court pour assimiler 
son enseignement. 

Dans cet itinéraire, 
mon ignorance des travaux du Professeur Tchakhotine 
restait toujours totale. Et puis, un lundi matin, le tableau 
de service averti l’aspirant que j’étais alors d’assister 
avec deux copains à une suite d’heures de cours… de 
psychologie !  

Ah ! C’était nouveau ! 

12 : Rochefort, avril 1958. Canon de 30. Mine. 
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Le jeune professeur, un appelé maintenu, ancien 
élève de l’E.N.S, était Agrégé de Philosophie, perpé-
tuellement simple soldat à ma connaissance car un tan-
tinet objecteur. Nos 
cours prirent vite le ton 
de discussions entre ca-
marades universitaires. 
Dès la première discus-
sion, le camarade 
Agrégé nous précisa sa 
mission : nous incul-
quer des rudiments 
d’action psychologique 
avant notre départ éven-
tuel en Algérie… 

De manière inat-
tendue le programme 
comportait une forma-
tion à l’« action psycho-
logique » ; tout d’abord 
la chose parut surpre-
nante au futur Officier 
Mécaniciens que 
j’étais ; ensuite, toutes 
réflexions faites, pour 
ceux destinés à plonger 
dans l’affaire algé-
rienne, l’idée me sem-
bla judicieuse ; elle pré-
sentait en outre l’attrait 
de la nouveauté.  

Personnellement 
la qualité de cet ensei-
gnement reçu d’un jeune appelé - Normalien, Agrégé 
de Philosophie et « deuxième pompe » semble-t-il -, 
me convainquit que l’Armée possédait de bonnes res-
sources intellectuelles et savait les utiliser… trop peu 
souvent ! 

Ce jeune professeur parla beaucoup de Tchako-
tine ! Soixante ans passés et je m’en souviens encore. 
Preuve que l’action psychologique, cela existe ! 

Tchakhotine, Professeur d’Université acquit la 
notoriété en étudiant les comportements collectifs des 
espèces animales ainsi que les techniques pour les con-
trôler. Lorsqu’il publia l’ouvrage auquel je me réfère 
aujourd’hui : « Le viol des foules », en 1952, j’étudiais 
la mathématique et son usage particulièrement en ther-
modynamique et mécanique des fluides, disciplines 
bien distinctes des sciences de l’homme, domaine du 
Professeur ; j’en ignorais pratiquement tout. 

Je découvris ainsi les travaux de Tchakhotine 
dont notre nouvel ami était certainement un admira-
teur ; je fus impressionné.  Les années passèrent et au 

fil du temps, les événements 
sociaux plus ou moins agités 
qui secouèrent notre pays me 
donnèrent l’envie de me re-
plonger dans cette œuvre ; ce 
que je fis et continue de faire, 
mais par petites doses… 

C’est en effet une 
œuvre difficile nécessitant à 
mon avis, avant de l’aborder, 
une bonne culture en psycho-
logie que je ne possède pas. 
J’ai donc bien du mal à suivre 
l’auteur dans ses raisonne-
ments. Petit à petit j’en retire 
toutefois l’impression que 
tous les gouvernements, quels 
qu’ils soient pratiquent une 
opacité plus ou moins forte 
dans leurs actes. Ce n’est 
qu’une opinion mais j’ima-
gine que nos dirigeants sont 
plus avertis que ce qu’il 
semble dans leurs affirma-
tions, surtout en ce qui con-
cerne la durée du confinement 
et ensuite la relance de notre 
économie 

Commentaires  illustrés par 
les événements sanitaires nous affec-

tant en 2020, dictés en conclusion par les comportements pagailleux 
de nos politiciens de tous poils !  

1er avril 2020 

Revenant à ma spécialité, Rochefort conclut 
mon instruction. J’y manipulai un armement apparte-
nant à mon quotidien au CEV et quelques autres moins 
familiers : enfin de l’utile. Cependant, je m’interroge 
encore sur l’opportunité de m’avoir appris à poser des 
mines, activité peu courante dans l’Armée de l’Air, éga-
lement à les déposer si nécessaire. Bien moins dange-
reuse mais bien plus surprenante me semble l’idée de 
m’entraîner à tirer au fusil de chasse avec différents ca-
libres de chevrotines… Sait-on jamais… Un ennemi 
rusé pourrait déguiser ses avions en canards ! 

sd.

13 : La Rochelle, avril 1958. Bazooka. Mortier. 
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CIVIL 

C.E.V.

Mes débuts au Centre 
d’Essai en Vol (CEV) de 
Brétigny sur Orge constituèrent 
un sérieux entraînement aux 
méthodes et techniques 
d’acquisition de données de la 
recherche ; si les moyens ont 
considérable-ment évolué, les 
lois physiques qui les régissent 
sont toujours les mêmes ainsi que 
certaines règles dans l’art de les 
appliquer. Je les assimilai par la 
pratique quotidienne ; affecté 
initia-lement, lors d’un premier 
stage scolaire, à la Section 
d’Aéro-dynamique du Service 
des Méthodes, mon activité fut 
essentiellement consacrée à des 
préparations de mesurages en vol 
: étalonnage avant l’essai, 
installation des capteurs dans la 
cellule, étalonnage après l’essai 
pour l’évaluation des dérives 
inévitables, dépouillement 
et interprétation des 
résultats. Les méthodes et 
moyens étaient strictement 
normalisés ; en particulier 
les signaux captés, 
systématiquement 
continus, électriques ou 
pneumatiques, étaient 
transformés et continûment 
enregistrés sur des supports 
photographiques ; ce rappel 
souligne l’importance du 
temps consacré par les 
expérimentateurs aux 
fonctions précédant et 
suivant chaque essai : plusieurs heures, parfois 
plusieurs jours avant et après le vol dont la durée restait 
toujours limitée à quelques dizaines de minutes ! Il 
souligne également l’importance des réflexions 
méthodologiques entreprises dans ce  Centre pour les 
améliorer. Un second stage à la Section des 
Équipements me permit de compléter ces premières 
expériences par la connaissance des instruments et 
commandes de vol.  

Ainsi muni du minimum de formation 
indispensable à l’expérimentation en vol, je fus muté 
toujours comme stagiaire au Service des Armements et 
affecté à l’équipage d’essai d’un système de visée pour 
le bombardement à haute altitude en régime 
supersonique. Le principe d’une visée est simple : le 
maintien du réticule de visée sur la cible permet de 
connaître à tout instant la position relative de l’avion et 

de sa cible ; tenant compte de la 
cinématique du vol et de la 
trajectoire la plus probable de la 
bombe indiquée par des tables 
spéciales de tir6, le calculateur 
embarqué établit les valeurs de 
correction de trajectoire de 
l’avion et décide de l’instant 
optimum de largage7. La nature 
de l’engin devant être largué était 
secrète bien que notoirement 
connue ; par contre les 
incertitudes sur les 
caractéristiques aérodynamiques 
de l’engin nucléaire obligeaient 
de considérer de larges plages de 
valeurs possibles pour les 
nombreux paramètres de tir. A 
cette époque le calculateur de 
bord était un calculateur 
analogique et l’essentiel de mon 
travail consistait à rechercher 
comment utiliser au mieux pour 

des calculs de trajectoires, 
l’une des toutes premières 
machines électroniques 
numériques8 disponible au 
CEV, mais installée au sol. 
L’analyse numérique était 
en voie de développement 
et son enseignement peu 
diffusé. Il me fallut donc 
imaginer des méthodes de 
calcul pour les appliquer 
immédiatement au cas 
pratique posé.  

C’est lors de ce 
court début que je 
découvris divers caractères 

relatifs aux systèmes et les problèmes qu’ils impliquent 
: le temps réel, l’hétérogénéité et la modularité des 
équipements, la pluridisciplinarité du personnel. Le 
temps réel est une grandeur physique irréversible, 
imposée comme variable par les fonctions logiques 
régissant le comportement du système ; la maîtrise de 
ces fonctions, nécessaires à la maîtrise du système 
dépasse vite l’entendement humain et constitue un 
problème omniprésent de l’informatique intégrée. 
L’hétérogénéité introduit les problèmes de 
communication et de cohérence entre modules, 
renouvelés lors de chaque introduction, retrait ou 
modification d’un module quelconque. Enfin la 

15 : C.E.V.,  Survol chantier Donzère. 

14 : CEV, Bobec († sac). 
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diversité des disciplines, dans ce cas particulier : le 
pilotage, la navigation, l’analyse numérique, 
l’électronique, la mécanique, fait nécessairement 
rechercher l’usage d’un langage multidisciplinaire 
supportant le système d’information associé au système 
réel. Ces difficultés progressèrent avec les techniques 
disponibles ; elles expliquent l’obligation pour tout 

responsable de système intégrant des fonctions 
informatisées de se tourner vers la recherche. En raison 
de ces difficultés, les essais en vols imposaient une 
discipline intransigeante de qualité : la validation du 
système après chaque modification de configuration 
était par exemple une affaire importante engageant la 
sécurité de l’équipement et de l’équipage et la qualité 
des résultats attendus. Toutes ces notions et exigences 
étaient si importantes et fortement présentes dans tout 
le Centre qu’elles ont marqué tous mes travaux 
ultérieurs.  

Aucune rédaction, autre que des notes 
manuscrites surveillées, absolument impubliables et 

perdues depuis en ce qui me concerne, ne me restent de  

cette brève période. Ces notes furent cependant 
soumises à une évaluation bien plus subtile que celle 
que je dus subir personnellement au Centre d’Expertise 
Médicale du Personnel Navigant. La conclusion fut un 
recrutement et je fus affecté au Service où je me 
trouvais déjà, avec la même tâche. Toutefois 
l’Ingénieur en Chef du CEV m’informa de ma mutation 
imminente à un service de calcul en création, mais au 
sol. Sa logique était incontournable et la discipline de 
l’Armée applicable aux civils : l’Armée de l’Air 
disposait suffisamment de navigants tandis que ses 
numériciens étaient rares. 

Je découvris donc que j’étais numéricien, L’In-
génieur en Chef m’en ayant convaincu… C’était le 
Chef ! 

Récupérationen 2024

 
 

 17 :Caravelle 01, Vautour 06, essais d’équipements. 

16 : Gloster Meteor, "servitude-risque". 

18 : "Es". 
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ÉTRANGES CAMPAGNES … 
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CONFINEMENTS… 

J’appartiens à une 
catégorie particulière-
ment surveillée durant le 
COVID ; je fus confiné 
avec une efficacité qui, je 
dois le reconnaître, 
m’évita certainement bien 
des tourments. Nonobs-
tant, cette sorte d’empri-
sonnement attisa plus en-
core ma fringale habi-
tuelle d’écrire.  

Je me souvins alors 
d’entorses passées à ma li-
berté que je n’avais jamais 
qualifiées de confinement, 
qualité à laquelle je ne 
pensais guère. Des souve-
nirs remontèrent des tré-
fonds de ma mémoire en 
flots désordonnés. Je vous 
les livre, tels quels. Par-
fois, je retrouve de vieilles 
notes antérieurement 
écrites sur ce sujet ; je ne 
jette rien, je place simple-
ment ces vieilles notes en 
annexe.  

Comparera qui voudra, ne serait-ce que pour 
constater comment ma mémoire évolue… 

Confinés à terre… 
Sans trop savoir par qui, pour quoi, et com-

ment !! 
Veille du 13 mai 1958… 
Qui s’en souvient ? 

Nonobstant ce fut le point de départ d’une pan-
tomime durant laquelle le peuple souverain eut le loisir 
d’admirer ses élus se chamailler à qui mieux mieux 
pour conserver leurs précieux droits acquis en dépit du 
coup de semonce du commandement militaire en Algé-
rie, las d’être chapeauté par cette gens inconséquente. 
La nécessité d’un coup de balais en haut lieux nécessita 
la poigne d’un sacré bonhomme… Néanmoins ce n’est 
pas de cette histoire dont je veux parler : je me conten-
terai de relater au jour le jour les bricoles qui 

saupoudrèrent alors de fan-
taisies l’existence de 
quelques jeunes de ce 
peuple souverain ballottés 
de droite et de gauche… 

Jeunes, membres 
d’un club de vacances of-
fertes par le gouvernement, 
invités à profiter de cette 
largesse de l’autre côté de 
la Méditerranée, retenus 
soudain  côté  France, vê-
tus, logés, nourris et tout et 
tout… De la vraie et bonne 
organisation. 

Paf ! Coup de 
gueule de chefs militaire ! 
Paf ! Coup de gueule de 
pantins élus confinant les 
militaires déjà en Algérie 
là où ils étaient, ceux qui 
n’y étaient pas là où ils 
étaient… 

Vous y comprenez 
quelques choses ? Non ! 
Soyez rassurés, les jeunes 
gens dont j’étais : pas plus 
! 

Donc pour rester 
simple, je me trouvai confiné à Marseille avec les co-
pains. Crise qu’il est permis de considérer comme co-
casse, avec l’éloignement du temps… Elle vaut « son 
pesant de cacahuètes » que je vous livrerai au jour le 
jour en petits cornets. 

Pour l’instant, on ne se doutait de rien, canton-
nés dans une sorte de lazaret minable nommé « Camp 
Sainte Marthe » par notre Armée de l’Air. Un service 

minimum consistant à attendre les appelés débarquant 
à la gare Saint Charles, à les amener dans le lazaret, à 
produire la paperasse ad hoc et c’était tout, le reste étant 
l’affaire des permanents du lazaret. 

À suivre donc… 
12 mai 2020 

AU SOLEIL… 

La journée du 13 mai débuta comme à l’accou-
tumée. Nous étions une vingtaine d’aspirants, issus de 

 20 : Club Sainte Marthe. 

20 : Carpe Diem ! 

21 : État des services, extrait.. 
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la Base École 720 pour notre formation générale et de 
quelques autres selon les spécialités. C’est ainsi qu’au 
sortir de la Base de Caen j’étais devenu mécanicien au 
Bourget du Lac, spécialisé en armement à Rochefort. 
En dépit de mon classement me permettant de choisir 
une affectation en Métropole, je choisis l’Algérie fran-
çaise sans connaître ma destination exacte. Ce matin-là 
j’attendais donc à Marseille avec mes camarades notre 
embarquement vers Alger, chacun avec une section de 
jeunes appelés. 

L’Armée de l’air effectuait deux incorporations 
d’appelés chaque année ; ces jeunes gens devaient subir 
durant un mois, une première formation destinée à leur 
inculquer les bases de la vie militaire. Chaque Aspirant, 
frais émoulu, recevait ainsi la mission d’encadrer et 
d’éduquer 
une section 
du nouveau 
contingent 
avant son 
affection 
selon sa 
spécialité. 

Le 
Camp 
Sainte 
Marthe 
était orga-
nisé pour 
accueillir 
les mili-
taires de 
notre Ar-
mée de 
l’Air en 
transit à 
Marseille, 
venant ou allant vers une destination outre-mer, à cette 
époque essentiellement l’Algérie. Deux fois par an 
cette base devait faire face à un pic d’activité : recevoir 
des libérés du service actif et assurer leurs achemine-
ments de retour, recevoir les appelés, les équiper et les 
expédier de l’autre côté de la Méditerranée. Un colonel 
et une poignée de cadres géraient tout cela ; tous 
proches de la retraite, c’est l’impression que j’en con-
servai après mon passage dans cette base. Les mé-
chantes langues assuraient qu’en dehors de la pêche à 
la rascasse, ils n’avaient pas grand-chose à faire… En 
toute honnêteté lors de l’arrivée de jeunes appelés du 
contingent semestriel ils n’avaient guère le temps de 
préparer leurs bouillabaisses, surtout le coiffeur… 

Les Aspirants, eux n’avait véritablement que 
peu d’activité : on se partageait le travail pour accueillir 
les arrivants à la gare Saint Charles et effectuer la pa-
perasse d’incorporation. Tous issus de l’Université ou 
d’une Grande École on savait s’organiser pour effectuer 
efficacement et surtout rapidement ce que nous consi-
dérions comme une corvée sans intérêt. 

Rapidement car il y avait les calanques pas loin, 
la mer, le soleil, etc. 

Image de notre confinement provisoire, en de-
hors de la corvée quotidienne…  

On savait que cela ne durerait guère plus d’une 
semaine ! Le temps de remplir un bateau avec de jeunes 
recrues et des bateaux pour Alger, il y en avait pratique-
ment un chaque jour.  

Carpe diem ! 
À suivre. 
13 mai 2020 

13 mai 1958 
Il existe toujours des différences dans un groupe 

d’individus, réunis par le sort pour n’importe quelle rai-
son ; il en était ainsi pour notre groupuscule d’Aspi-
rants. 

Un Aspi-
rant, à cette 
époque de-
vait être to-

talement 
pris en 
charge par 

l’Armée. 
La solde ? 
Six mille 
francs an-
ciens per-
mettant de 
faire face à 

quelques 
impedi-

menta… Ce 
n’était pas 

grand-
chose, la 
solde d’un 
sous-lieute-

nant était dix fois plus élevée avec évidemment la né-
cessité de subvenir de manière autonome à tous les frais 
de l’existence ; soixante mille francs mensuels, par la 
suite je constatai vite à Alger que ce n’était pas l’abon-
dance, il en restait peu après déductions du logement et 
du mess. Revenons à Marseille. 

Nous avions un camarade, héritier d’une entre-
prise au Maroc, sans fin de mois problématique. Marié, 
son épouse le suivait avec la voiture dans ses différentes 
affectations, toujours logée dans un bon hôtel. Bien évi-
demment, à Marseille, on s’entassait dans sa voiture 
pour aller faire trempette dans les calanques. Autre 
avantage insoupçonné jusqu’alors, le copain ayant une 
existence ordinaire hors du camp Sainte Marthe, était 
toujours au courant de tout.  

Le 13 mai, arrivant pour son service dans le 
camp, il nous informa des événements d’Alger ; on sa-
vait depuis quelques temps que cela chauffait sous la 
marmite mais ce jour-là, le couvercle basculait. Quoi 
exactement ? Nous étions encore dans le flou.  

Le « Colon » nous réunit. « Pépère », c’était son 
style tint à peu près ce discours : 

22 : Service astreignant. 
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« Jeunes gens, ça chauffe ! Il y a embargo pour 
Alger, je ne peux pas vous embarquer, vous êtes bloqués 
à Marseille. Les recrues restent également, mais 
d’autres continuent d’arriver, je ne sais pas où les 
mettre… etc. Débrouillez-vous pour vous loger… »  

Fichtre ! Le copain, nanti d’une épouse et 
d’une voiture avait déjà sa solution, ce qui nous permit 
d’en connaître immédiatement le prix. Bon, l’Armée, 
c’est ainsi, il faut savoir s’adapter. 

Heureusement, il n’y avait pas que des mécani-
ciens ne connaissant que la mécanique dans le lot. 
Soit ! Nous étions en majorité et il y en avait même un 
qui savait -en principe - amorcer et désamorcer le cas 
échéant les pétards les plus usuels, votre serviteur. Ce-
pendant il y avait en plus, parmi nous, un gaillard sor-
tant d’une école de commerce. Il fut vite expédié en 
reconnaissance du marché immobilier Mareillais ; Il 
en revint avec une solution ! 

Marseille a ses bas-fonds ; ces bas-fonds ont 
leurs hôtels spécialisés, éventuellement pour les 
passes… Une vingtaine 
d’Aspirants cherchant à se 
loger durant plusieurs jours 
: une aubaine pour le te-
nancier ; on dit : « tôlier », 
je crois. J’ignore comment 
cela fut négocié mais nous 
pûmes nous offrit ce luxe 
avec nos six mille « balles 
» et quelques bricoles ve-
nues du fond de nos poches 
! Quelques recrues en sur-
nombre purent ainsi occu-
per nos « pieux » dans le 
camp, les autres sur des 
paillasses, au sol… Les 
presque officiers se lo-
geaient chez l’habitant. 

Semaines payables 
d’avance, évidemment. 
Les chambres non moins 
évidemment n’étaient pas 
garnies mais ce détail 
n’était pas le but de la ma-
nœuvre… 

Nonobstant dere-
chef, carpe diem !  Grands 
événements à Alger, petit 
train-train comique à Mar-
seille… 

14 mai 2020 

Lettre 14 mai 1958 
La confusion en France et en Algérie est ex-

trême. J’ai dû écrire la lettre suivante du Camp Sainte 
Marthe, mais après ces années je n’en suis plus bien 
sûr. 

Le 14 Mai 1958.  

Chers papa et Maman.  

Juste un petit mot avant de partir. Enfin je pense que nous allons partir 
car après ce qui vient de se passer à Alger je me demande si le bateau va 
seulement bouger. Enfin ce coup d’état va peut- être finir l’histoire d’Al-
gérie et ce ne sera pas un mal. Je vous écrirai plus longuement dès que je 
pourrai.  
Bons baisers.  
Serge. 

Récupération sd. 

 

Va pour le Maroc ! 
Dans notre armée, une instruction de base sui-

vait l’incorporation. Durant ce laps de temps les recrues 
restaient strictement confinées dans leur caserne et ter-
rains de manœuvre. Le confinement cessait dès lors que 
les « bleus » n’étaient plus des bleus, autrement dit dès 
lors que la hiérarchie militaire les considérait comme 
sortables. 

Or le camp Saint Marthe était saturé par près de 
huit cents nouveaux pas du 
tout sortables ! J’ajoute les 
Aspirants affectés en Algé-
rie, quelques Sous-Offi-
ciers de retour de permis-
sion obligés de patienter là, 
enfin un Capitaine égale-
ment en transit lequel avait 
saisi une occasion de relan-
cer notre acheminement.  

L’occasion était fa-
cile à comprendre. Un bâti-
ment de la Compagnie Pa-
quet, la « Koutoubia », ve-
nant de Casablanca, se pré-
parait à y retourner, les liai-
sons avec le Maroc n’étant 
pas proscrites. Le Capi-
taine, parfaitement en har-
monie avec l’état d’esprit 
dissident agitant notre hié-
rarchie militaire à Alger, 
était allé visiter le Com-
mandant du SS Koutoubia 
; il rencontra, heureuse sur-
prise, un Officier empreint 
de la même harmonie. Les 
deux compères scellèrent 
vite leur accord : embar-
quons toute la troupe con-
finée à Saint Marthe, on 

verra bien ensuite quoi en faire à Casablanca ! Je pense 
que les liaisons avec le Maroc, tout en restant libres 
souffraient néanmoins brutalement d’une désaffection 
de leur clientèle, inquiète des turbulences agitant l’Al-
gérie voisine. Bonne affaire donc pour la Compagnie 
Paquet de remplir ses cales en plus de ses cabines subi-
tement boudées. Le profit rejoignant l’idéologie, le de-
voir devenait évident : voguons de concert vers « Casa 
» !  

23 : La Koutoubia 
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Rien d’évident cependant pour les « Aspis » face 
à leur responsabilité réapparue en quelques minutes : 
encadrer une troupe, un troupeau plus objectivement, 
d’hommes sans éducation militaire, totalement hétéro-
clite, géographiquement, intellectuellement, sociale-
ment, professionnellement, etc., toutes ces choses en « 
- ment- « que vous souhaiteriez ajouter. 

Mon incorporation avec le grade d’Aspirant me 
valut le privilège d’être après le Capitaine, le plus an-
cien dans le grade le plus élevé. Je fus donc « C2 » de 
la troupe ; en conséquence le « C1 » refila les jours sui-
vants à son subalterne toutes les petites corvées l’en-
nuyant, quelques joyeusetés que je vous conterai au fil 
du voyage en vue. 

Dans l’immédiat, il fallait prendre en main cette 
roupe absolument invraisemblable.  Presque huit cents 
garçons extraits de leurs milieux familiers, voire de 
leurs familles, certaines avec femme et enfants, pour un 
service républicain dont on savait tous qu’il serait long. 
Imaginez maintenant un autre garçon à peine plus âgé, 
correctement ha-
billé ce qui n’était 
pas leur cas, ve-
nant leur donner 
des ordres dont ils 
ignoraient la fina-
lité. Les grades ? 
Peu savaient les 
reconnaître. Fal-
lait donc expli-
quer, comme ça, 
au pied levé ! 

Leur pre-
mier contact avec 
l’armée les dé-
concertait. Le 
camp sainte 
Marthe était 
propre mais vé-
tuste et mal 
équipé ; donc 
mauvaise impres-
sion à l’arrivée 
pour n’importe 
lequel de ces 
jeunes. 

La distri-
bution des tenues 
était choquante : 
des uniformes ra-
rement neufs, gé-
néralement usés, 
rapiécés plus ou 
moins nettoyés ; 
ils revêtaient les 
jeunes pour leur traversée pour être échangés de l’autre 
côté contre des vêtures de meilleure qualité et revenir 
plus tard sur le dos des libérés et ainsi de suite. Je reçu 
ainsi moi-même une tenue d’été dont les jambes du 
pantalon n’avaient pas la même teinte sur toute leur 

longueur car rapiécées… Cela ne m’émut guère car 
j’étais au courant de cet usage de magasiniers d’une ar-
mée budgétairement pauvre. Les bleus l’ignoraient, 
alors troquer leurs habits civils contre ces oripeaux fut 
totalement déconcertante. Le passage chez le coiffeur 
n’améliora pas le moral de ceux dont la coiffure néces-
sitait d’être rectifiée règlementairement.  

La découverte de la vie militaire avait parfois 
des aspects cocasses ; ceci je l’ai vu : on remit aux bleus 
des gourdes et des quarts ; petits équipements tous de 
récupération et pas nettoyés ! Comment les décaper ? 
Une seule solution : frotter avec le seul matériau dispo-
nible, le gravier des allées du camp ; elles devinrent ra-
pidement toutes très propres… J’ignore s’il en fut de 
même des quarts. Culturellement notre troupe était un 
échantillon remarquable de la population française ; 
j’eus les jours suivants la possibilité de mieux connaître 
les trente jeunes de ma section ; une palette remar-
quable allant de l’analphabète à l’instituteur. Sociale-
ment l’échantillon aurait certainement passionné un 

spécialiste. N’ayant 
pas cette qualité, je 
me borne à relater 
un cas exceptionnel 
: l’un des bleus -18 
ou 19 ans - se pré-
senta avec un rap-
port de gendarmerie 
attestant son exis-
tence en concubi-
nage notoire avec 
une veuve, mère de 
six enfants, dont il 
était le seul sou-
tient… Le règle-
ment était net : ren-
voi immédiat dans 
son foyer. 

Bien… 
Maintenant, 

tout ce petit monde, 
il fallait l’amener 
sur le port, le faire 
monter dans un ba-
teau et l’y caser 
dans la soute amé-
nagée à cet effet, 
sorte de quatrième 
classe ! Il fallait 
également lui pré-
senter son futur 
dans les trois jours à 
venir, jusqu’à Casa-
blanca. Pas facile 
tout cela. En 57 ou 

58, cela devient un peu flou dans ma mémoire, des 
jeunes se couchèrent sur les rails de je ne sais plus 
quelle gare pour bloquer un train vers Marseille, chargé 
d’un contingent de recrues destinées à l’Algérie. Ima-
ginez l’état d’esprit de quelques « Aspis bruts de 

24 : Presque du tourisme ! 
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décoffrage » chargés d’amener à la manœuvre, dans un 
inconfort total, une troupe chargée d’une telle mentalité 
! Heureusement l’absence de cohésion entre ces jeunes 
rendait passivement obéissante cette petite troupe de 
rouspéteurs. 

15 mai 2020 

Expédition 
Ce fut une surprise… 
En transit à Marseille dans l’attende d’un ache-

minement vers l’Algérie, le Colonel, commandant le 

camp Sainte Marthe nous apprends inopinément un 
beau matin que toute notre troupe était désormais mise 
à la disposition de la base aérienne de Marrakech, em-
barquement le plus tôt possible sur le SS Koutoubia de 
la Cie Paquet, pour un départ dans l’après-midi vers Ca-
sablanca.  

Exécution ! 
Le Capitaine qui avait organisé ce départ, disons 

précipité, en outrepassant l’embargo nous retenant à 
Marseille, nous donna ses instructions pour l’em-
barque-ment. Le Colonel qui avait l’habi-tude de ces 
choses-là en général et des transports en commun dans 

Marseille en particulier, ajouta les siennes pour nous 
expédier vers le port, tout heureux de nous voir partir; 
les bus étaient là ! 

« Va pouvoir retourner à la pêche, le Vieux… », 

entendis-je ronchonner mezza-voce… 
Fort heureusement nous avions veillé au respect 

d’une consigne permanente dans cette base de transit : 
les baluchons ou cantines toujours prêts pour un départ. 

Cependant c’était rapide, précipité ; en fait je 
compris par la suite que notre Capitaine et le comman-
dant de la Koutoubia voulaient ainsi prendre de vitesse 

l’autorité civile qui veillait à ce que 
l’embargo soit scrupuleusement res-
pecté. 

« Qui est le plus ancien ? » 

Je me présentai… 

« Lieutenant, veillez à ce que le cour-
rier soit distribué avant de quitter Mar-
seille ! » 

Une seule certitude : je devais dé-
couvrir le travail postal ; or le vague-
mestre ainsi que les postiers n’étaient 
pas, de toute évidence, en permanence à 
la disposition d’un bonhomme dont ils 
ne soupçonnaient même pas l’existence 
à l’instant. Le temps de confier ma can-
tine à deux recrues, deux « instits » qui 
m’inspiraient confiance, je harponnai le 
vaguemestre pour nous rendre illico de 
concert à la Poste. Quelques explica-
tions, attente un peu longuette, ma visite 
étant « avant l’heure » et retour au ber-
cail, désormais le bateau. 
Surprise, tout le monde était à bord, ma 
cantine itou ; le Commissaire de bord 
installé à l’entrée me précisa, ironique, 
qu’on n’attendait plus que moi ; c’était 
un peu vrai. 

Je raconte cela rapidement, car 
dans ce remue-ménage, tout s’accomplit 
si prestement que je ne conserve qu’un 
souvenir flou de la chronologie exacte 
des faits ; toutefois c’est bien à bord que 
je distribuai le courrier ; pas facile, c’est 
grand un bateau et pas moyen de former 
le « carré » pour ce genre de circons-

tance. 
J’eus tout de même la possibilité de rejoindre les 

copains pour admirer le largage des amarres et la sortie 
du port… Peu de civils ! Un vrai transport de troupe. 
Non : une base aérienne flottante sans aéronef. 

25 : Sortie du port. 
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16 mai 2020 

La Koutoubia 

La Koutoubia était un agréable bâtiment à desti-
nation du Maroc. L'ordre de départ arriva soudaine-
ment. Aspirants, nous étions confortablement installés 
en seconde classe, trois par cabine. Les recrues, plus de 
huit cents, disposaient de châlits dans la cale pour dor-
mir et du pont pour respirer. Nous devions ce voyage à 
un capitaine, immobilisé à Sainte Marthe, nommé chef 
de détachement puisque le plus ancien dans le grade le 
plus élevé. La rumeur courrait qu'il avait ses raisons, 
politiques me sembla-t-il, pour retourner par tous les 
moyens en Algérie. Était-ce réel ? Je l'ignorerai tou-
jours. La même rumeur affirmait qu'il avait réussi à 
contacter des marins disposés à faire arraisonner la 
Koutoubia et l'obliger à joindre Alger ; ce qui donna du 
corps à ce bruit fut incontestablement la route curieuse 
suivie par le bateau, suivant de près la côte espagnole, 
à proximité immédiate des eaux territoriale du pays. 

Confinés à bord ! 
16 mai 2020 

CONFINES EN MER 

La soudaineté de notre ordre de route et sa rapi-
dité d’exécution créa un risque de désœuvrement pour 
toute notre petite troupe. Nous embarquâmes tous avec 
un minimum de bagage : outre le paquetage militaire, 
quelques vêtements civils et peu de choses autres. 

Personnellement ma seule richesse était un ap-
pareil photographique 24x36 acheté à Marseille avec la 
maigre cagnotte que j’avais conservée jusque-là, un 
instrument de bas de gamme ; quittant pour la première 
fois la métropole pour un séjour de longue durée dans 
une contrée inconnue, j’avais ressenti impérieusement 
la nécessité de me munir de l’essentiel pour conserver 
quelques souvenirs de ce qui m’attendait. J’étais donc 
« fauché » … En revanche je n’avais rien à lire et pra-
tiquement rien pour combler cette lacune… Toutefois à 
bord d’un simple vapeur transformé en transport de 
troupes les distractions étaient quasiment inexistantes ; 

seule consolation : aucune raison de puiser dans mon 
escarcelle quasiment vide. Mes camarades étaient tous 
dans une situation identique aux détails personnels 

près. En bref, en dehors de l’encadrement, 
très peu d’activités en perspective. Quant 
aux « bleus » … Les pauvres ! Même ave-
nir immédiat mais entassés dans la cale ! 

Eux, c’était bien plus grave. Irrités 
par leur déplorable séjour marseillais, les 
conditions de voyage qui leur étaient im-
posées ne pouvaient qu’aggraver leur mé-
contentement. Parmi nos centaines de re-
crues ainsi traitées, confinées sans aucun 
confort dans un espace restreint, les idées 
ne pouvaient que fermenter ; en outre l’ef-
fectif était suffisant pour que nous ayons, 
statistiques aidant, la certitude de pré-
sences de quelques meneurs susceptibles 
de faire monter discrètement la tension 
dans la troupe. 

Le seul remède : occuper inlassa-
blement ces jeunes gens. En situation nor-

male l’instruction, alternant sans relâche avec de 

27 : Au large de l’Espagne. 
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classiques corvées, constitue la thérapie. À bord avec 
en outre la présence continue de civils, on fait ce que 
l’on peut : pratiquement pas grand-chose ! Heureuse-
ment, en dépit de nos craintes le périple fut relativement 
calme. 

Et pourtant… attendez la suite !  
Récupéré en 1995 

Tanger, 23 mai 
L'escale à Tanger me fit découvrir le Maghreb. 

J'étais sans argent, ayant acheté un modeste mais néan-
moins moderne appareil photographique juste avant 
mon embarquement. Ce fut aussi une découverte pour 
certains de nos soldats en herbe : Ainsi l'un d'entre eux, 
alléché par le bagout d'un des innombrables camelots 
amassés sur le quai, mis son argent dans l'un des couf-
fins lancés sur le pont à cet effet et reçu en échange la 
très jolies montre qu'il désirait ; la montre était factice. 
Ayant pris l'un des premiers tours de service, je fus té-
moin de la scène et évidemment le confident immédiat 
de la victime. Je descendis à quai, informai la police 
marocaine poliment impassible, mais le voleur était 
loin... La conclusion ne se fit pas attendre : Tous les 

soldats refusèrent de payer avant de recevoir les mar-
chandises convoitées. Un appareil photographique 
passa ainsi sur le bateau mais ne fut pas payé. Coupable 
et objet du larcin disparurent immédiatement dans la 
cale avec la complicité de toute la bande. Je reçus les 
doléances du marchand, et des policiers marocains sou-
dainement indignés. Je les écoutai à mon tour poliment 
et impassiblement ; je les assurai même que le bateau 
serait fouillé ce qui ne dupa personne mais vexa suprê-
mement. Quelques minutes plus tard le quai était vide 
de son bariolage de marchandises. Notre passage à Tan-
ger fut fort remarqué des marocains et une grève des 
dockers fut déclenchée à Casablanca dès notre accos-
tage. Les civils ne purent débarquer qu'à la condition 
d'une mise en quarantaine des militaires et la promesse 
de notre rapatriement immédiat. Ce qui fut fait. Jusqu'à 
ce jour ma seule vision du Maroc fut donc des quais de 
port et quelques rues de Tanger ; je ne suis jamais allé 
à Marrakech, ni à Agadir où j'avais gagné un séjour, 
gros lot de la loterie de la traversée. 

Récupération de 1993 

… 

Tanger est ma première vision de la terre 
d’Afrique. Le bateau accoste et dans l’instant suivant, 
d’innombrables camelots couvrent le quai. Ils vendent 
toutes sortes de choses et nos recrues se bousculent le 
long du bastingage, alléchés par ce négoce impromptu. 
La méthode est simple : des filins sont envoyés sur le 
bateau : à chaque transaction un couffin sert à véhiculer 
l’achat et le paiement. La tentation est si forte d’acheter 
des lunettes d’approche, des appareils photos et toutes 
sortes d’autres articles à très bon marché que nos re-
crues imprudentes, malgré nos conseils de prudence, 
payent avant de recevoir la marchandise. L’un d’entre 

28 : Tanger, arrivée ; 

29 : Tanger. 
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eux découvre ainsi dans son panier un ma-
tériel factice - je ne me souviens plus le-
quel - avec une belle carcasse mais sans 
mécanisme. Le camelot s’est évidemment 
envolé. La rage au cœur nos militaires con-
tinuent leur marchandage et évidemment 
refusent d’envoyer leur argent avant de 
palper l’objet convoité. L’inévitable se 
produit : l’un d’entre eux plonge dans la 
cale avec son achat et son argent. La police 
demande de monter à bord ; ils sont refou-
lés et nous refusons de coopérer. Le quai 
se vide alors subitement, nettoyé sagement 
par la police afin d’éviter la multiplication 
des incidents.  

Récupération  du 10 mai 1995 

Casablanca, 23-26 mai 
L'escale à Casablanca fut torride. 

En plein soleil les coursives intérieures, les cabines et 
les cales d'un bâtiment, immobilisé à quai, sont des 
fournaises. L'un de mes camarades de cabine, qui avait 
une double nationalité était désespéré : sa jeune épouse 
avait rejoint le Maroc avec sa voiture et l'attendait sur 
le quai. Elle put cependant bénéficier d'une autorisation 
toute particulière de monter à bord, en raison de nom-
breuses relations dont le couple bénéficiait et rejoindre 

pour quelques instants son mari. Nous leur laissâmes la 
cabine... Le retour vers Marseille fut sans histoire. Les 
repas étaient pris en première car la Koutoubia était 
comble. Nommé officier des effectif je passai une 
grande partie de mon temps à vérifier ma liste d'appe-
lés : le médecin du bord avait oublié de m'avertir du dé-
barquement d'urgence à Tanger de l'un d'entre eux, vic-
time d'une appendicite aiguë. 

 
Nous reçûmes diverses affectations. J'avais en 

dépôt, dans une enveloppe scellée, toutes les pièces ma-
tricules de mes camarades. Notre dispersion m'obligea 
à rompre les scellés et à redistribuer les pièces, ce que 
je fis réglementairement. Les relevés de nos permis-
sions antérieures, y compris celle précédant notre dé-
part, disparurent tous mystérieusement de nos dossiers. 

Récupéré le 21 juin 2024. 

Casablanca 
L’arrivée à Casablanca ne fut donc pas le terme 

de notre traversée, seulement une escale de trois jours 
précédant un retour vers le point de départ. La suite ? 
Inconnue ! Situation embarrassante pour notre hiérar-
chie, acceptée avec plus ou moins de flegme selon le 
grade chez les subalternes. Fort heureusement une brise 
océane tempérait la température, surtout dans la cale.  Il 
était nécessaire d’occuper les recrues ; on y parvint et 
l’équipage de La Koutoubia s’ingénia même à organi-
ser une séance de cinéma, sur le pont, la nuit tombée. 
Les « Aspis » normalement placés en seconde, furent 
contraints, les pauvres, à accepter de passer en première 
pour les repas, l’afflux de passagers le nécessitant. Je 
n’ai jamais trouvé mieux dans les mess… Notre service 
nous laissa toutefois beaucoup de loisirs. 

J’eus néanmoins un gros souci. Le Capitaine 
m’avait demandé, dès le départ de contrôler régulière-
ment l’effectif ; outre des entrées et des sorties régu-
lières il y avait toujours le risque de cas d’indiscipline. 
Il est difficile de s’échapper d’un navire en mer et à 
terre, là à Casablanca la passerelle était surveillée jour 
et nuit par la police. Confinés ? Prisonniers, oui ! Mais 
sait-on jamais… 

Surveiller l’effectif c’était simple.  À l’heure des 
repas nos recrues défilaient une par une devant un 
comptoir pour recevoir leurs plateaux tels que préparés 
par les cuisiniers, rapide et simple aucun choix n’étant 
possible ; il suffisait de compter avec deux ou trois 
d’entre nous immédiatement disponibles pour vérifier 
éventuellement la présence dans la cale de tout absent 
à la cantine ; avec le mal de mer c’était banalement pos-
sible ; mais curieusement cela ne s’est point produit.  

Catastrophe ! Lors du comptage à Casablanca, il 
me manqua un homme ! vérification re-vérification, 
rien à faire il m’en manquait toujours un. Appel normal 
et on identifia l’absent. Évidemment j’en informai le 
Commissaire de bord, j’en informai également les po-
liciers marocains en faction qui avertirent leur hiérar-
chie. Cela paraît risible mais un acte d’insubordination 
est toujours envisageable, surtout dans nos conditions 
de confinement à bord ; un coup de tête et s’éclipser 

31 : Tanger, Camelots. 

30 : Campagne en mer, quelque part 
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discrètement à la nage devait être 
parfaitement jouable pour 
nombre de nos recrues. 

Le départ était inéluctable 
et nous quittâmes Casablanca 
avec cette absence inexpliquée ; 
des complications en perspec-
tives ! Et puis lors du premier dî-
ner après le départ, je parlai de 
cela à mes camarades, chacun 
donnant son avis. Or, je vous rap-
pelle que nous étions dans le res-
taurant de première, en compa-
gnie des Officiers du bâtiment ; 
le médecin qui nous entendit in-
tervint : 

« Mais j’ai débarqué une 
appendicite chez l’un de 
vos jeunes à Tanger ! » 

Ouf ! 
L’information qui aurait 

dû circuler n’avait pas circulé. Devenu militaire pa-
tenté, Je n’en cherchai point les raisons et le lendemain 
je régularisai ce cas avec le Commissaire de bord.  

Enfin le surlendemain, de très bonne heure, nous 
débarquions à Marseille. 

Mais ce n’était pas fini. 
22 mai 2020 

33: Casablanca, accueil. 33 : Blocus. 

34 : Marin! 
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Confinement ferroviaire. 
Je suppose que toutes sortes de chefs s’étaient 

penchés sur notre sort. Je suppose également que la 
qualité de la nourriture, à nous servie, préoccupât peu 
notre hiérarchie militaire ainsi que d’autres éventuelle-
ment. Je vous rassure, en première ma fois ce fut excel-
lent, dans la cale, j’ai vu mais je n’ai pas goûté néan-
moins le peu de râleurs m’incite à penser que ce devait 
être au moins supportable…  

« La soupe est bonne ? » 
C’est du folklore courtelinesque ! Un détail ri-

golo cependant… 
Quelques semaines plus tard, quand toute cette 

histoire fut calmée et votre serviteur affecté à titre pro-
visoire dans un service installé dans des écuries, oui, 
bien connues, celles de Grand Roi, devant son modeste 
château à Versailles, je profitai d’une permission de fin 
de semaine en famille, la belle famille à Haguenau. Ma 
future belle-mère qui avait le sens de l’humour, me ra-
conta que sa grande amie, ma mère, avait été rongée par 
l’angoisse de me savoir sur la Koutoubia, dont le ridi-
cule transport de troupe avait eu les honneurs de la 
presse ! 

« Mon pauvre gamin, mais il doit mourir de 
faim ! » 

Grande fut la difficulté de la convaincre d’aban-
donner son obstination à me faire parvenir des con-
serves… Des sardines qui prennent peu de place et sont 
nourrissantes… Ma pauvre mère ! Elle ignorait que la 
Compagnie Paquet traitait ses passagers en première 
avec délicatesse, avec du caviar, un bon aspect de ce 
voyage fou. 

Bon, revenons à l’important. Nos chefs s’étaient 
occupés de notre sort et on nous attendait à Marseille 
sur le quai où nous débarquâmes rapidement. Des bus 
nous attendaient et la suite était bien organisée. Un 
vingtaine d’« Aspis » chacun avec une section - il ne 
manquait qu’une recrue et j’avais suffisamment 

souffert pour en être certain et de plus savoir où elle 
était -, reçurent chacun un ordre de route vers une des-
tination en métropole. 

En ce qui me concernait et cinq de mes cama-
rades avec nos sections, nous fûmes immédiatement 
conduits dans une vague gare de la banlieue marseil-
laise, un convoi spécial nous y attendait pour nous me-
ner jusqu’à Toulouse. Trois sections dont la mienne 
étaient affectées à Toulouse même, les trois autres de-
vant continuer avec un train régulier vers Bordeaux. 

Plus ancien dans le grade, refrain sempiternel, 
j’eus l’honneur d’être chef de train ! On me refila, avant 
le départ une enveloppe scellée contenant les livrets mi-
litaires des six cadres, ceux de la troupe n’existant pas 
encore ou étant ailleurs, je n’ai jamais su… Il revenait 
aux services des effectifs des bases qui allaient nous re-
cevoir, de se débrouiller à ce sujet.    

Et ce n’est toujours pas fini… 
23 mai 2020 
… 

Tout le monde en voiture ! 
Six aspirants et six sections d’environ trente  ap-

pelés chacune ; des appelés n’ayant même pas un mois 
d’ancienneté militaire, laps de temps vécu dans des 
conditions lamentables, mal nourris la plupart du 
temps, mal logés tout le temps, désœuvrés et compre-
nant peu ce qui leur arrivait ; à ce propos nous n’en sa-
vions guère plus.  

Tout ce petit monde chargé dans un train, lesté 
sans excès d’un en-cas matinal et d’une boîte de con-
serve individuelle, héritière de la fameuse ration « K », 
pour le trajet sachant qu’il se prolongerai tard, loin dans 
la nuit ; aucune urgence, alors notre convoi serait ache-
miné durant les créneaux laissés libres par le trafic or-
dinaire… Un agent de la SNCF, au départ m’avait pré-
venu du caractère inhabituel et improvisé de notre con-
voi donc sans horaire prédéfini.  

 35 : État des services, extrait.  
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Le train, comme un bateau, tant que cela se dé-
place difficile de s’en échapper. Mais notre train aurait 
certainement des arrêts et je ne me faisais guère d’illu-
sion : six aspirants pour assurer un minimum de disci-
pline dans ce train rempli de « bleus » sans instruction 
militaire et empreints de rancœur contre l’armée, nous 
aurions tôt ou tard des problèmes.  

Le train avait une composition simple : une voi-
ture de 1ère au centre pour les cadres, trois voitures or-
dinaires devant, autant derrière. Je réunis mes cama-
rades dès le départ en leur indiquant que nous devrions 
chacun surveiller une voiture à chaque arrêt éventuel 
afin que nos « bleus » ne se dispersent pas. Peu d’illu-
sion à ce sujet également, un cadre par voiture, c’est 
tout ce que nous pouvions faire mais chaque voiture 
possédait classiquement une porte de chaque côté à 
chaque extrémité ! Quatre au total ! On m’avait pré-
venu d’un arrêt au moins à Bézier pour un changement 
de locomotive. 

J’oublie nos livrets. Nous étions six, pour l’ins-
tant réunis ; mais ensuite, quelle répartition ? Nous en 
serions informés à Toulouse. J’ouvris l’enveloppe scel-
lée et remis à chacun son livret, document essentiel de 
son statut militaire. Petit fait ayant eu son importance 
pour nous : le dernier « pailleux » chargé de les mettre 
à jour, sans doute pressé par le temps dans la suite 
ubuesque d’ordres et de contre-ordres que nous vivions, 
avait sommairement mentionné les permissions accor-
dées avant nos mises en route vers l’AFN sur de 
simples feuillets ; avec un ensemble touchant, les feuil-
lets disparurent…  Belles mentalités, au pluriel car 
nous étions six.  

Béziers est proche…À tantôt pour le sac… 
24 mai 2020 

Béziers, Toulouse 

Notre convoi n’était pas de première jeunesse ; 
en 1958 la SNCF faisait encore rouler du matériel 
digne de son futur musée à Mulhouse. Enfin, ce qui 
est visible à Mulhouse est bien nettoyé, réhabilité si 
nécessaire, propre à faire rêver des pittoresques 
voyages du passé. Ce jour, 20 mai nous étions dans ce 
passé, le pays se reconstruisait difficilement et ce ma-
tériel rescapé de la guerre qui nous portait jusqu’à 

Toulouse en brinqueballant était peu confortable ; nos 
« bleus » étaient encore abrutis par leur réveil fort ma-
tinal en fin d’une mauvaise nuit de plus dans une cale 
inconfortable, le ventre creux et le gosier sec ; en 
outre, le soleil chauffait… 

Après un dernier cahot, le train stoppa en gare 
de Béziers et rien ne pouvait s’opposer au déferlement 
de nos recrues vers le buffet, par-dessus les quais et 
les voies au mépris de la sécurité. Ce fut bien labo-
rieux de ramener tous ces jeunes gens dans leurs wa-
gons ; le calme revenu, une nouvelle locomotive en 
tête, l’agent de la SNCF siffla le départ.  

Enfin, tard dans la nuit nous arrivâmes à Tou-
louse-Matabiau dans une gare presque déserte excepté 
quelques wagons de marchandises parqués là, le long 
du même quai. Un spectacle comique nous attendait. Si 
nos jeunes s’égayèrent immédiatement sur le quai, l’un 
des wagons de marchandises, mal fermé sans doute per-
dait sa cargaison… de cochons ! Un bonhomme, com-
plètement paniqué nous héla, demandant notre aide. 
Tout rentra dans l’ordre et un petit comité d’accueil 
nous pris en charge. 

Trois sections dont la mienne restaient à Tou-
louse pour être conduites à la Base Aérienne de Franca-
zal, ce qui mettait fin à notre périple. J’eus néanmoins 
une dernière corvée : dresser un état des lieux, je de-
vrais dire des wagons, avec un employé de la SNCF ; 
désolant : certains de nos jeunes ayant abusé de bois-
sons alcoolisées achetées à Béziers s’étaient comportés 
comme des vandales durant la dernière partie du 
voyage. Flegmatique, le cheminot m’affirma que de tels 
comportements dans ce genre de circonstances étaient 
habituels… Hélas ! 

27 mai 2020 

TOULOUSE 

Séjour toulousain, juin 1958 
L’arrivée dans la gare de Toulouse Matabiau fut 

nocturne. Embarqués dans un train spécial dans la ban-
lieue de Marseille, tous les appelés furent assez éprou-
vés par cet ultime voyage. Sortis tôt de la cale de la 

36 : Service en Aquitaine… 
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Koutoubia dans laquelle ils séjournèrent tout de même 
dix jours dans un air surchauffé et confiné, mes gail-
lards étaient particulièrement énervés. Ma qualité d’as-
pirant PMS me donnait le privilège d’être le plus ancien 
dans le grade le plus élevé. Cela me valut d’être désigné 
comme chef de train. L’avantage de disposer de tout un 
compartiment de première classe pour mon importante 
personne ne compensa aucunement tous mes ennuis de 
la journée.  

Un arrêt assez long nous fut imposé à Narbonne. 
Malgré toutes mes précautions, une demi douzaine 
d’aspirants furent nettement insuffisants pour contenir 
une horde d’appelés, certains déjà conditionnés contre 
l’armée, tous énervés par le voyage. Nombreux furent 
ceux qui se précipitèrent vers la buvette et en revinrent 
chargés d’alcools. Le reste du voyage fut une beuverie. 
La chaleur aidant, les esprits montèrent en température 
et le soir, quand e fis l’inventaire des lieux avec un 
agents de la SNCF le bilan me parut lourd. L’employé, 
lui, semblait blasé. 

Je retrouvai ensuite mes soldats ainsi que mes 
aspirants adjoints en train de rassembler des cochons 
égarés à travers les quais de la gare de Toulouse : ils 
s’étaient échappés d’un wagon pour bestiaux et leur 
propriétaire avait fait appel à mes gars pour récupérer 
son bien ! 

Répéré, sd. 

VERSAILLES 

Séjour versaillais, juillet, août 
Ma lettre du 8 à mes parents permet de situer 

mon arrivée à Versailles. Je pensais la veille partir 
quelque part en Algérie ou au Maroc et je me retrouve, 
en affectation provisoire à Versailles, en stage à la Re-
cherche Opérationnelle. J’ignorais totalement ce que 
cela signifiait ! Madame Burnet était la veuve d’un in-
génieur ayant construit un réseau de tramways à Saint 
Petersbourg ou à Moscou, je ne me souviens plus très 
bien. Mon ascendance russe l’avait séduite et je fus lit-
téralement chouchouté durant tout mon séjour. 

Récupéré sd. 

38 : Toulouse-Francazal< ; 

37 : Belfort, Aéro-club, petit virée. 
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ALGERIE, LITTORAL, ATLAS, HAUTS-PLATEAUX 

 

39 : État des services, extrait. 
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40 : Alger, premiers pas… 



35 
 

ALGER 

Enfin ! 
Toujours avec cette 

incertitude d’une journée, 
je prends mes quartiers 
chez une veuve. La maison 
que j’ai pu revoir par la 
suite, est dans une petite 
rue adjacente de la grande 
transversale d’Alger (Mi-
chelet), un peu en dessous 
du parc Galland. La mai-
son en  léger contrebas de 
la rue est largement en sur-
plomb d’un bon étage de 
l’autre côté, là où se trouve 
ma chambre. 

J’ai con-
servé le souvenir 
très net, qu’arrivé 
le matin à Maison-
Blanche, je me suis 
d’abord rendu dans 
le Centre de transit 
de l’armée : 
quelques cham-
brées dans des 
salles voûtées, 
sans doute en sous 
sol de l’avenue 
surplombant les 
quais. J’hérite d’un 
lit. Puis je trouve 
un taxi et je me 
rends à mon affec-
tation : l’état-ma-
jor de la 5e R.A. Là, grande 
surprise ; l’officier AFAA, 
le Lieutenant Bourdon, se-
crétaire de mon futur chef 
m’introduit rapidement en 
me signalant que la Gen-
darmerie me recherchait ; 
deux jours de plus et j’étais 
déserteur… la honte ! Je 
rencontre ainsi pour la pre-
mière fois le Colonel 
Trouette ; il se rendit cé-
lèbre après le Putsch d’Al-
ger par ses déclarations 
étonnantes de vieux briscard fidèles à ses chefs fautifs 
pour lesquels il témoignait ; le Canard Enchaîné en fit 
ses choux gras… Pour l’instant il me confirme qu’offi-
ciellement je suis bel et bien recherché par la Gendar-
merie et évidemment me sermonne ! Je lui fais respec-
tueusement remarquer qu’ignorant son existence la mi-
nute d’avant, il m’était difficile de le prévenir. Il en 

 
 

convient. Il ne me tint jamais rigueur ensuite de cette 
fâcheuse et ridicule histoire. Il se prêta même par la 
suite très volontiers à mes petites farces destinées au 

lieutenant Zammit. Mais 
cela est une autre histoire 
que je conterai ailleurs5. 
Le Service des effectifs à 
Versailles avait simple-
ment oublié de prévenir les 
collègues d’Alger de ma 
permission, tout à fait ré-
glementaire. J’étais heu-
reusement hors de cause : 
l’information aurait du être 
transmise par le service qui 
avait annoncé mon arrivée 
en oubliant de le compléter 

par ce détail. 
Cette af-

faire étant close, 
un sous-officier de 
l’état-major, lors 
de mon circuit 
d’arrivée, me con-
seille de régler im-
médiatement la 
question de mon 
logement. Il me 
donne l’adresse de 
Madame Josserant 
et je m’y rends ; 
l’affaire est vite 
conclue et en sor-
tant pour aller re-
prendre ma valise 
au Centre de Tran-
sit, je croise un ca-

pitaine qui baisse les bras 
d’un air désespéré : lui 
n’avait toujours pas de 
chambre. Je n’ai donc pas 
du passer la nuit dans ce 
Centre, mais les souvenirs 
s’estompent. 

Je me souviens éga-
lement d’une anecdote 
amusante en montant vers 
l’état-major. J’étais en 
Taxi. Un vieil arabe était 
assis à côté du chauffeur de 
la vieille Citroën ; sans 
doute le père du conduc-

teur ; moi, je reçus sur mes genoux un gamin de cinq 
ans environ, attiré par mes galons. L’auto n’avait aucun 
dispositif de direction ; alors, le chauffeur tendait régle-
mentairement sa main à gauche lorsqu’il tournait vers 
la gauche et évidemment ne faisait rien pour la droite ; 

43 : Rue du Général Youssouf (image de 1989). 

42: Alger, parc Galland. 

41 : Notre Mascotte. 
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le vieux père, lui, imitait systématiquement son fils en 
tendant sa main à droite… a  

Récupération, 8 mai 1995. 

Baie, 1959.  
De cette hauteur on dominait directement le 

centre d’Alger. On remarque vaguement à travers la 
brume, vers la gauche, l’ancienne Amirauté. La brume 
: certains matins, une véritable calamité. Elle formait 
une sorte de chape brune, grise, blanchâtre, envelop-
pant tout le bas de la ville. Mais, il suffisait d’atteindre 

les hauteurs de la ville, là où s’édifièr.ent de riches de-
meures et palais qui existent toujours, pour sortir de 
cette véritable mélasse.  

Récupération, sd 

État-Major 5e R.A. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

45 : 5e R.A., bureaux des Grands Chefs. 

44: Photo de famille nom-
breuse. 
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Départ 
 
 

46 : SS Kairouan. 
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AURES,  

R.A.V. dans l’Oued El Abiod 
J’ai le souvenir d’un séjour plus long que l’in-

tervalle d’un aller retour dans la journée. Beyssac, que 
la paperasse ennuyait souverainement m’a laissé une 
attestation de service sommaire résumant la rotation 
ente Boufarik et Batna portant une date unique. Pour-
tant d’après mes attestations, hier j’étais à Tiaret, et de-
main je serai à Zénata. D’un autre point de vue, Beys-
sac, nanti d’une famille nombreuse, évitait les longues 
absences de son foyer et l’accumulation des heures de 
vol dans la même journée ne le rebutait point. 

Quoi qu’il en soit, Batna  fut le point de départ 
d’une reconnaissance aérienne m’ayant laissé un sou-
venir profond. Je choisis ce mot à dessein. Deux appa-
reils composaient classiquement la patrouille. Remon-
tant vers le nord nous survolâmes d'abord les ruines de 
Timgad. Quelques passages : les ruines étaient toujours 
bien présentes et inoccupées de toute présence hostile. 
Mais, je l’ai souvent dit : les fellaghas savent se camou-
fler, deux T6 s’entendent venir de loin et un site romain 
est forcément plein de caches. Le paysage est magnifi-
quement verdoyant et nous survolons des forêts de 
chênes lièges, ou d’oliviers, ou encore d’autres es-
sences indistinctes à plus de deux cent cinquante kilo-
mètres à l’heure, même à une cinquantaine de mètres 
d’altitude. Soudain, la barrière des Aurès est toute 
proche. Une faille dans la muraille nous permet de pas-
ser. Elle est juste assez large pour le passage du torrent 
ou de son lit ainsi que d’une route très étroite. Le pilote 

franchit l’obstacle en virant et j’ai l’impression qu’à 
droite et à gauche les ailes vont percuter la paroi.  

La nature du paysage change brutalement : c’est 
désormais le désert. Un canyon s’ouvre devant nous. Il 
s’agit de l’Oued El Abiod. Le spectacle est parfaitement 
comparable à ce que je pourrai admirer des années plus 
tard dans le sud ouest des USA. L'oued serpente toute 
au fond caché par une palmeraie d’environ une cin-
quantaine de mètres de larges et de quatre-vingts kilo-
mètres de long. Ailleurs ce ne sont que pierres et cail-
loux multicolores.     

Mon pilote plonge dans le fond du canyon afin 
de faciliter l’observation. Nos coéquipiers restent en al-
titude pour nous protéger. A l’altitude où nous sommes 
l’avion doit évoluer en suivant les sinuosités des fa-
laises qui nous encadrent. La vitesse est insuffisante 
pour reprendre de l’altitude  : les virages serrés se suc-
cèdent. A peine avons nous évité une paroi qu’une autre 
se présente. La reconnaissance ici est un véritable exer-
cice de voltige. En fait cette prouesse de pilotage nous 
passionne bien plus que de débusquer quelques re-
belles.  

Dans un court élargissement de la vallée il m’est 
soudain possible d’observer pour la première de ma vie 
un village, d’un avion mais de bas en haut. C’est en le-
vant la tête que je l’aperçus en un éclair. L’image est 
suffisamment gravée dans mon esprit pour que je puisse 
la reconnaître bien plus tard dans la vitrine de l’Institut 
Géographique Algérien. 

La sortie sur le désert est brutale. En une se-
conde nous débouchons du canyon à proximité d’une 
oasis au milieu du désert immense devant nous. 

 12 octobre 1959 
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BOUFARIK 

Oued-Hamimine, AR, décembre 1959, 
J’accompagnais Beyssac : le Capitaine offrait le 

baptême de l’air à l’un des appelés libérables, employé 
dans la salle d’opération. La météo était exécrable : un 
temps lourd, des nuages bas et certainement une très 
mauvaise visibilité. Le contrôle aérien nous interdit de 
partir vers Oued Hamimine. Le Capitaine, jouant de son 
autorité affirma au contrôle aérien de la base qu’il 
s’agissait d’un vol local. Il était courant qu’un officier 
prenne un avion de liaison pour s’entraîner, « faire des 
heures », arrondir ainsi sa solde et accessoirement ba-
lader un jeune du contingent. L’adjudant de service 
nous laissa donc partir.  

Cap au nord. Après avoir dépassé le littoral 
Beyssac envoya un message : 

« La météo est inexacte, la visibilité est bonne, 
je continue vers Oued Hamimine ; me recevez-
vous ? » 
… 
« 5/5 » 
… 
« Terminé ! Au revoir ». 

Nous longeâmes quelques minutes la côte, le 
temps au jeune de faire ses premières armes de pilote : 
il réagissait avec le palonnier comme avec un guidon 
de bicyclette ; l’ayant laissé s’amuser ainsi quelques 
instants au dessus de l’eau, Beyssac repris les com-
mande et mit le cap vers le sud. Nous pénétrâmes dans 
une vallée de Kabylie. Les sommets étaient invisibles. 
Je supposai que Beyssac, chasseur « Tout temps » de-
vait connaître la région et l’itinéraire car, remonter une 
vallée en haute montagne, dans ces conditions, était sui-
cidaire. La vallée se resserrait ; comme elle était si-
nueuse, nous étions dans l’impossibilité d’en voir l’ex-
trémité, c’est à dire le col nous permettant d’atteindre 
les Hauts Plateaux. Cela dura plusieurs minutes ; j’étais 
inquiet ; Beyssac, qui regrettait son imprudence, l’était 
également ; le jeune comprenait vaguement que nous 
vivions des minutes dangereuses. Le col apparut enfin. 
Beyssac avait finalement vu juste. Volant exactement à 
la limite des nuages pour ne pas nous y perdre et percu-
ter la montagne, nous passâmes certainement à un 
mètre ou deux du sol. Le vent ascendant ménageait cer-
tainement ce petit espace de visibilité.  

Le vol fut ensuite sans histoire, mais le retour 
nous ménageait encore quelques émotions. L’itinéraire 
était approximativement le même qu’à l’aller, mais en 
sens inverse évidemment : survol des Hauts Plateaux, 
puis cap au nord pour rejoindre sans coup férir le litto-
ral, enfin vol à vue pour rejoindre la base au dessus 
d’une côte que nous finissions tous par connaître en dé-
tail. Beyssac me proposa de piloter, ce que j’acceptai 
volontiers, ne manquant jamais une telle occasion. En 
outre, je savais bien piloter ce type de petit appareil de 
liaison, Beyssac le savait ; après les émotions du matin, 
Beyssac préférait visiblement revenir en sécurité. Il me 

donna un cap et une altitude de vol et j’obéis. Plusieurs 
minutes plus tard j’eus l’impression qu’il dormait ; en 
ce qui me concernait, cela ne me troubla pas, les con-
signes de vol ne présentant aucune difficulté. Le jeune 
derrière semblait inexplicablement mal à l’aise. J’en 
eus l’explication par Boucrault les jours suivants. Beys-
sac était malade et ne pouvait plus parait-il effectuer des 
missions de chasse. Seules les liaisons lui étaient auto-
risées et encore… C’était l’information qui courrait 
dans la salle d’opération ; je ne la connus que plus tard. 
En fait Beyssac était évanoui, ne supportant pas l’alti-
tude. L’ignorant je continuais à maintenir cap et alti-
tude, ce qui entretenait son malaise. Il dut avoir un ins-
tant de lucidité car, brutalement, il se réveilla et reprit 
les commandes et piqua vers le sol jusqu’à environ 
deux cents mètres. Ce comportement me surprit dans 
l’instant. Le retour ensuite s’effectua comme prévu. 

Boucrault, toujours au courant de tout, vint me 
trouver le lendemain. Il m’expliqua l’état de Beyssac 
et, selon lui, toute la salle d’opération connaissait notre 
mésaventure du retour. Officieusement, dans la salle 
d’opération, ma détermination avait sauvé l’équipage et 
un rapport de ma part me vaudrait certainement une dé-
coration. Boucrault, sensible aux distinctions, m’y en-
gagea. Dumortier, déjà au courant et présent, en rit et 
moi de même. Je dois avouer que les vols avec Dumor-
tier étaient toujours pleins d’imprévus, en raison du ca-
ractère désinvolte et primesautier du Capitaine, poly-
technicien de surcroît, mais néanmoins mon ami. 
J’avais conservé le contrôle de l’avion sans difficulté, 
je n’avais même pas imaginé que la situation fut excep-
tionnelle et mon rapport aurait mis Beyssac en diffi-
culté. J’aurais certainement en outre perdu l’amitié de 
beaucoup de camarades et peut être gagné leur mépris 
en gagnant une médaille dans de telles conditions : re-
légué dans la catégorie « Zammit » ! L’affaire ne con-
cernait que Beyssac et moi. Cependant, ces scrupules, 
quelques autres ne les eurent pas dans des circonstances 
moins hasardeuses ; je raconterai un autre jour ce que 
je lus fortuitement, juste avant ma libération, dans la 
cahier des citations de la Chancellerie, au quartier Hé-
lène Boucher.  

Rédigé en 60 
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CONSTANTINE 

Télergma 
Je séjournai assez 

souvent dans le Constanti-
nois. 

Excepté un retour 
en chemin de fer, j’em-
pruntais systématiquement 
la voie aérienne. Les vols 
réguliers menaient à Té-
lergma, les autres à Oued 
Hamimine,  Je ne fis que 
passer à Bône. 

sd 

Avion-stop 
Lemercier m’a tiré 

d’un mauvais pas. Je 
m’étais rendu à Constan-
tine pour une mission 
d’étude sur les bombarde-
ments. Les bombarde-
ments de l’Armée de l’Air 
étaient, semble-t-il, peu ef-
ficaces. L’avis des malheu-
reux civils restés dans leurs 
mechtas situées en zones 
interdites était certaine-
ment différent. Je m’étais 
vite rendu compte que cette guerre était véritablement 
pourrie. Les riches Pieds Noirs protégeaient leurs biens, 
nos grands chefs militaires multipliaient les opérations 
susceptibles d’avancer leurs promotions en grades et 
décorations. Je devais donc participer à un bombarde-
ment et, malgré la modestie de mon grade de sous-lieu-
tenant produire un rapport critique sur cette opération. 

La cible était un groupe de 
mechtas situées sur une 
ligne de crête quelques part 
vers le sud de Bône. 

Les avions étaient, 
si mes souvenirs sont 
exacts, des B27 rescapés 
de la dernière guerre. A 
l’altitude à laquelle il fal-
lait opérer et en raison du 
relief, je me souviens qu’il 
était nécessaire que le 
bombardier disposât d’en-
viron six kilomètres avec 
un cap imposé, pour locali-
ser la cible, aligner l’avion 
et commander son largage. 
Le cap était important : 
hors de cet alignement, la 
cible restait masquée par le 
relief. 

L’opération était 
une opération combinée 
Terre-Air : elle était impor-
tante et son sucés pouvait 
être ainsi attribué à plu-
sieurs responsables et con-
tribuer aux promotions 
qu’ils attendaient. Les ar-
tilleurs étaient donc de la 
partie et avaient, de leur 

côté déterminé la position de leurs batteries et la direc-
tion de leurs tirs. Tel qu’il l’avait conçu, le bombarde-
ment par artillerie dressait un véritable rideau d’obus 
devant la route de nos bombardiers. Là également, la 
morphologie du sol interdisait toute autre disposition. 

Combiner un bombardement aérien et par artil-
lerie pour détruire quelques pauvres masures me sem-
blait une folie. L’un ou l’autre aurait suffi. En aparté, 

j’ai, timidement et respec-
tueusement, fait cette re-
marque à l’un des officiers 
supérieurs de l’État-major. 
Il m’écouta à peine et tout 
ce petit monde convint de 
modifier la route des bom-
bardiers, ce qui était facile 
mais ce qui garantissait à 
coup sur l’insuccès du 
bombardement aérien : la 
visée devenait quasiment 
impossible ! L’opération 
était donc incontestable-
ment une fumisterie qui 
serait présentée comme 
une brillante action ; Les 

47 : Télergma. 

48 : Constantine, Armée de l'Air. 



44 
 

auteurs seraient donc récompensés. J’étais complète-
ment écœuré. 

Dans l’avion qui nous conduisait de Constantine 
à Bône, nous parlions de choses et d’autres. J’en vins 
ainsi à parler de mon congé imminent pour Noël et de 
mon prochain mariage. L’un des officiers présents me 
demanda si j’avais bien pensé à mon retour vers Alger. 
Je lui répondis qu’à ma connaissance les liaisons entre 
Télergma et Maison-Blanche étaient fréquentes et qu’il 
devait être facile d’avoir un passage. Tous mes col-
lègues s’accordèrent pour souligner mon imprudence et 
m’engagèrent vivement de vérifier immédiatement à 
l’escale de Bône les possibilités de retour vers Alger. 
Ce que je fis. Ma consternation fut grande : tous les 
avions étaient pleins et mon retour impossible.

 J’étais donc fort ennuyé en retournant vers 
mes camarades.  

C’est alors que je croisai inopinément Lemer-
cier, un camarade d’hypotaupe, reçu à Salon vers 1953 
et devenu pilote de transport. Il était à Bône avec un 
équipage et le Nord qu’il convoyait du Bourget à Alger 
via Bône était vide. Ma mission d’enquête étant sans 
intérêt, je fis immédiatement le nécessaire pour embar-
quer et dans l’heure suivante je volais vers Maison-
Blanche. L’avion était bel et bien vide alors que du fret 
et d’autres permissionnaires attendaient un improbable 
moyen de transport. La stupidité collective de l’Armée 
est illimitée ! J’en découvris ensuite bien d’autres té-
moignages  

Récupération sd.

  

49 : Rummel. 
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DJURDJURA 

 
……

50 : Djurdjura. 
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SETIF, 28 NO-
VEMBRE  

La base de Sétif 
était assez éloignée de la 
ville. Les soirées dans le 
cantonnement étaient à Sé-
tif comme partout ailleurs 
en Algérie identique les 
unes aux autres pour tout le 
personnel : discussions, 
bridges, lectures.  

Or, un bal organisé 
pour je ne sais plus quelle 
raison, devait avoir lieu en ville. Il fallait y aller : la ré-
gion était dangereuse ; en pleine nuit, une voiture iso-
lée, avait toutes les chances de provoquer l’attention 
d’un tireur fellagha.  

Des parachutistes voisinaient avec l’armée de 
l’air. Contactés, l’expédition fut vite organisée : l’ar-
mée de l’air fournit le bus dans lequel s’engouffrèrent 
les amateurs de soirée, les Paras fournirent deux auto-
mitrailleuses pour encadrer notre véhicule. La route se 
fit ainsi sans encombre à l’aller comme au retour. Il 
existait des limites que même les fellaghas les plus fa-
natisés savaient reconnaître et respecter. 

La ville, en pleine nuit, était morne ; spectacle 
attristant, dans les rues glaciales des réfugiés dormaient 
dehors sous les arcades de la rue principales. La salle 
des fêtes, abritant le bal était comble. Mais il était évi-
dent que l’assistance était essentiellement masculine. 
Seules quelques épouses de cadres s’étaient aventurées 
là. Dès les premières notes marquant l’ouverture du bal, 
il fut évident que ce bal manquait de cavalières. De 
nombreuses bouteilles circulèrent alors et la soirée se 

termina en beuverie géné-
rale ; l’élément féminin 
avait rapidement et pru-
demment abandonné les 
lieux. J’ignore si le bâti-
ment était protégé mais 
dans notre état, nous au-
rions tous été incapables de 
répondre à une agression 
quelconque… 

La folle nuit s’étant 
terminée tout de même re-
lativement tôt, toute 
l’équipe se retrouve en fort 

bonne forme dans les T6 pour les reconnaissances pré-
vues ce matin. Comme à l’accoutumée, ce genre de 
mission consiste à ratisser depuis le ciel une zone dé-
terminée. Les T6 sont bruyants et j’ai toujours eu la 
conviction que les malheureux qui se faisait repérer 
étaient des néophytes sans importance et, dans la plu-
part des cas, des bergers courant après leur bétail. Com-
ment expliquer à des chèvres ou des chameaux qu’ils 
pénètrent dans une zone interdite ? Le fellagha efficace 
sait reconnaître l’arrivée d’un avion et il se cache. Bref 
nous revînmes bredouilles.  

La route du retour nous mène au-dessus de Dje-
milla. Chaque pilote passe plusieurs fois sur le site : 
c’est splendide !  

Récupération ,  15 mai 195 

Djemilla 

Retour de Sétif et survol de la vieille cité. 
Ss.

 

51 : Sétif, R.A.V. 

52 : Djemila. 
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TIPASA ET ENVIRONS 

Le site 
Toute une ville antique, avec ses palais, ses 

thermes, sa basilique, sa nécropole et bien évidemment 
ses habitations et ses commerces, s’étend sur les col-
lines, face à cette magnifique baie. En toile de fond, le 
Chénoua qui nous sépare de la ville de Cherchell.  

Une succession de petites criques occupées par 
des plages de sable forme le rivage. De nombreux vais-
seaux marchands devaient y accoster autrefois. Ce n’est 
qu’une supposition personnelle, mais fondée sur le fait 
qu’on découvrait en cet endroit, en se promenant et 
simplement en regardant attentivement le sol sans le 
fouiller, d’innombrables petits fragments d’amphores, 
notamment des culs d’amphores ; ces artefacts mon-
traient bien qu’on fichait les amphores, là dans le sable, 
lors des déchargements. On peut croire à l’importance 
de cette activité, les traces en étant encore parfaitement 

visibles, sans effort, plusieurs siècles après qu’elle eut 
définitivement cessé.  

Le Chénoua fut longtemps une zone de dissi-
dence active ; en 1958, la route de corniche contournant 
cette montagne fut de nouveau ouverte à la circulation, 
néanmoins on nous recommandait de n’y aller qu’en 
groupe et armés ; je n’y suis allé qu’une fois, un jour 
libre de tout service, par curiosité ; c’est une jolie pro-
menade qui devait être fréquentée en période de paix ; 
en d’autres circonstances, pour aller à Cherchell, depuis 
Alger, la route directe, à l’intérieur des terres, était bien 
plus rapide. 

Récupération, 2 novembre 2011 

958, une rue de la ville antique. 
On aperçoit, dans le prolongement de la rue, 

quelques sarcophages. Un champ de vision plus large 
montrerait un cimetière ; une quantité impressionnante 
de sarcophages se dissémine en effet là, sur le sol. 

Récupération,  20novembre 2011 

54 : Site de Tipasa. 

55: Vue imprenable sur le large… 

53 : Rues.  



48 
 

 56 : Images de Tipasa. 
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TOMBEAU 
DE LA 
CHRE-
TIENNE 

Camus 
Auteur il-

lustre qui me pré-
céda dans l’an-
tique cité, en des 
temps moins trou-
blés, et en conta le 
charme. 

Grace à 
l’Internet, j’eus 
l’occasion de con-
verser, non pas 
avec Camus, dommage, mais avec l’un de ses nombreux 
admirateurs recherchant des images de Tipasa et de ses 
environs pour une exposition. Quelques images que 
j’avais saisie banalement lors de mon long séjour algé-
rien, placées dans un forum de vosgiens où l’on discu-
tait de tout un peu, avaient suscité de l’intérêt.  

L’attention se porta sur le Tombeau de la Chré-
tienne. 

Autres notes 

Revenons sur terre… 
Voici ce que je rapportai à mes amis vosgiens de 

mon incursion en littérature… 

Une rencontre inattendue en fréquentant l’inter-
net, me consacra en fin de semaine dernière, au rang 
prestigieux d’illustrateur d’une exposition consacrée à 
Albert Camus qui écrivit de bien jolis souvenirs sur Ti-
pasa et ses environs (i). 

Fermez le ban ! 
Donc j’expédiai à l’organisateur quelques 

images saisies en 1959, comme cela en passant, sans 
évidemment penser à leur usage futur car sur le moment 
j’avais tout de même autre chose à faire. Voilà, retour 

de mission, virage 
à droite, au 
"radada", et petit 
coup d’œil en vi-
tesse, manière de 
pratiquer un peu de 
tourisme. Il me 
semble vous avoir 
communiqué une 
telle image dans le 
passé. Bah ! Je re-
commence en vous 
souhaitant le bon-
jour.  

Amis vosgiens, 
18 juin 2013Lettre 
pour l’amateur 
d’images 

À la suite de notre mariage, ma jeune épouse 
m’accompagna en Algérie. Institutrice, elle obtint une 
mutation à Alger. J’avais mon grand- père, ami d’un 
préfet en poste à Alger, alors sa nomination en fut 
grandement facilitée et j’acquis ainsi une réputation 
de « pistonné » jusqu’aux niveaux étoilés de ma hié-
rarchie militaire. Hormis cette affectation, nous 
n’usâmes jamais de cette relation. Je vous en parle 
néanmoins car sa première suppléance fut dans une 
école toute proche du parc Galand, une classe en ma-
ternelle ; je l’accompagnais parfois, je me souviens 
des allées de ce joli jardin. 

Nous allions souvent à Tipasa le dimanche, 
lorsque je n’étais pas ailleurs ; les militaires étaient 
les bienvenus dans un club, possédant une plage pri-
vée à proximité de cette petite et ancienne bourgade : 
le Club des Pins, je pense qu’il se nommait ainsi. 
J’espère ne pas mélanger car cela commence à dater. 
Par contre, un peu plus loin, j’ai retenu avec précision 
un passage au « radada », avec mon capitaine, autour 
du Tombeau de la Chrétienne alors que nous rentrions 
d’Oran ; ma mémoire, ce ne sont point mes neurones 
mais mon carnet de vol… 

Amitiés 
Récupération de courriel 

Notes récupérées 
Mission terminée, on rentre. 

Tiens, on n’est pas loin du « Tombeau 
»…  

Un coup d’œil à la jauge : on est 
bon ; alors on s’offre un peu de tourisme. 
Juste un passage ! Et un cliché à la sau-
vette avec un appareil très ordinaire, sur 
le côté, à toute allure.  

La médiocrité de l’image est 
donc compréhensible mais je n’en ai pas 
d’autre de si près ! Le « Tombeau de la 
Chrétienne » est un vieux et célèbre mo-
nument d’Algérie. J’ai totalement oublié 
le nom de la commune qui le possède, 

58 : Avril 1953. 

57 : d°, retour de mission, avril 1960 



50 
 

mais n’importe quelle encyclopédie pourra satisfaire 
votre éventuelle curiosité sur ce point de détail. Par 
contre, je peux affirmer que c’est un agréable but de 
promenade dominicale depuis Alger : une soixantaine 
de kilomètres, tout près du magnifique site de Tipasa, 
proche de la mer. 

Je n’ai reçu, au sujet de l’histoire de ce monu-
ment, que des explications confuses et contradictoires 
que je n’ai jamais approfondies ; ce n’est pas sérieux, 
mais c’est ainsi. Une seule information me paraît cer-
taine : il date du tout début de notre ère ce qui rend sus-
pecte son appellation car il n’existait aucune chrétienne 
dans le Maghreb 
à cette époque… 

En 1960, 
moyennant une 
modeste rétribu-
tion, un gardien 
conduisait les vi-
siteurs à l’inté-
rieur : un couloir, 
bas de plafond 
débouchait dans 
une petite salle 
nue, rien de plus, 
sauf la fraîcheur 
des lieux bien 
agréable lorsque 
le soleil brûlait à 
l’extérieur. Je 
viens de numéri-
ser cette image et 
une autre mais 
prise de bien plus 
loin et le monu-
ment y ressemble à une 
lointaine taupinière.  

Correspondance 
Un courriel m’in-

vita récemment à consul-
ter ne étude d’événe-
ments dans un lointain 
passé de l’Algérie (La-
porte, vi) ; alléché, j‘opi-
nai et demandai la trans-
mission du document 
libre d’accès. Une re-
quête me pria néanmoins 
de motiver ma demande. 

Q : 
SS Savoysky Serge left a reason for downloa-

ding Numides et Puniques en Algérie 

R : 
Survols militaires rapides de sites archéolo-

giques algériens (1958-1960) suscitant ma curiosité 
toujours insatisfaite... 

Ensuite : 
JL Jean-Pierre LAPORTE 2 days 
Avez-vous pris des photo aériennes ? 
Compte tenu de leur ancienneté, elles seraient 

précieuses  
Bien cordialement. 
Jean-Pierre LAPORTE 

 
18 février 2024  

R 
Bonjour. 

Je vais 
vous décevoir. 

Durant 
mon service mili-
taire en Algérie je 
découvris sou-
vent lors de mis-
sions aériennes, 
des sites archéo-
logiques admi-
rables suscitant 
ma curiosité 
d’amateur, insa-
tisfaite en raison 
de la brièveté de 
la découverte, cu-
riosité restée ce-
pendant celle 
d’un amateur 
soixante années 
après. J’ai accu-
mulé des heures 
de vol en Algérie 

mais hélas, seulement 
trois images… Je m’envo-
lai seulement deux fois 
avec ma caméra 24x36 ; je 
rapportai ainsi une vue de 
Djemila le 4 novembre 
1959, deux du Tombeau de 
la Chrétienne près de Ti-
pasa le 22 janvier 1960. 

L’obturation de 
1/300ede seconde de ma 
caméra « bas de gamme » 
pour des prises de vues la-
térales à plus de deux 

cents kilomètres par heure, à quelques mètres du sol ne 
produisit évidemment que de pauvres diapositives, ré-
sultat médiocre aggravé par la médiocrité de la  numé-
risation des diapositives effectuée il y a vingt ans avec 
l’un des premiers scanneurs aisément disponibles, sont 
de précieux souvenirs que je conserve. 

Nonobstant ce sont de bons souvenirs ; dans 
tous les cas je considère l’information, par conséquent 

60 : Tombeau de la Chrétienne. 

59 : Tombeau de la Chrétienne. 
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les images, comme une richesse devant être préservée, 
éventuellement améliorée. Je vous en communique co-
pie. 

J’accumulai également les heures de marche. 
Elles procurent des mêmes découvertes, évidemment au 
sol mais tout aussi plaisantes ; je cite entre autres :Ti-
pasa,  le Djebel Oum Settas. Etc. 

À votre disposition éventuellement.  
Cordialement. 
Récupération. 

À l’époque, je pos-
sédais un « 24x36 » assez 
rudimentaire, acquis à 
Marseille, en mai 1958, 
juste avant d’embarquer 
pour une « campagne en 
mer » de dix jours ; l’Ar-
mée me destinait au Ma-
roc, où on me pria sans 
me permettre de débar-
quer de retourner à mon 
point de départ avec ma 
section. Compte tenu du 
niveau de ma solde d’« 
aspi » et, bien que logé et 
nourri, ma bourse 
d’alors était bien plate, ce 
qui  explique la modicité 
de mon appareil photo-
graphique. Je l’avais tou-
jours dans une de mes 
poches et je m’en saisis-
sais rapidement dès que 
quelque chose aiguisait 
ma curiosité. Au-

jourd’hui, récupérant ces souvenirs ayant subi en 
outre quelques outrages des années écoulées, j’ai par-
fois bien du mal à récupérer des images présentables. 
Mais ce furent mes « grandes vacances » de l’autre 
côté de l’Oued Méditerranée et j’y tiens ! J’en suis re-
venu, des copains n’ont pas eu cette chance… 
 
 

 … 

62: Tombeau de la Chrétienne, vu du sol.>> 

61 : Tombeau de la Chrétienne. 
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TLEMCEN 

Je consigne des souvenirs vieux de trente-cinq 
ans. Je certifie l’exactitude des petits faits dont je té-
moigne. Ils sont certainement sans importance pour 
l’histoire de ce malheureux pays. Mais ces petits rien 
constituaient le quotidien de l’officier de réserve dans 
l’armée de l’air, acceptant de s’extraire du confort sé-
curisant de l’État Major Algérois. Par contre je ne suis 
plus bien sur de leurs concordances dans le temps. J’ai 
effectué de nombreuses missions et certaines sont ou-
bliées dans mon carnet de vol. Il est donc possible que 
les histoires que je rapporte soient mal situées dans le 
temps. 

Dumortier m’accompagnait à Tlemcen. Nous 
avions à rapporter sur une affaire fort importante : L’ar-
mée de L’air possédait en Algérie deux blanchisseries 
de grande taille pour nettoyer tous le linge de corps et 
de cantonnement de ses hommes. Pourquoi donc 
étaient-elles privées de linges sales à laver ? N’importe 
quel naïf l’aura deviné : quelques entrepreneurs fort ha-
biles réussirent à conclure des marchés lucratifs avec le 
Commissariat de L’armée de L’air sans s soucier de 
leur utilité. Précisons : ils s’en soucièrent afin de mieux 
masquer leur inutilité. Je suppose que quelques com-
missaires, plus gradés que notre Zammit local furent ré-
compensés. Une blanchisserie industrielle existait donc 
à Alger l’autre à Oran, ou à Tlemcen. Dans ce cas il 
suffira de permuter les noms de ces dernières villes 
dans ce que je conte pour rétablir la vérité. 

Alger ? Nous avions déjà la réponse. La concus-
sion était flagrante. En outre, l’alimentation de la blan-
chisserie nécessitait de ramasser le linge d’hommes de 
troupe disséminés sur un territoire grand comme plu-
sieurs départements métropolitains. Cela posait des 
problèmes tout de même difficiles à un corps de métier 
qui possédait plus d’avions que de moyens terrestres de 
transport. En outre, certains transports nécessitaient la 
traversée de zones dissidentes. Dumortier me dit alors : 
Tolstoï (c ’était mon surnom), on connaît la réponse, 
personne ne l’acceptera car c’est dénoncer la malhon-
nêteté ou la connerie. Nos patrons ne sont pas pressés 
de recevoir notre rapport dont le contenu est évident. 
Allons nous promener, personne ne nous le reprochera. 
Va donc pour Oran, où se trouvait la seconde lingerie, 
et pour Zénata, client principal. 

L’aller fut sans histoire et touristique. Nous ar-
rivâmes à Zénata sans encombre et nous commençâmes 
notre enquête, indispensable à la survie de tous. Le Co-
lonel qui commandait la base se moquait de cette his-
toire farfelue dont il n’était pas dupe. Comprenant que 
nous n’étions pas de brillants mais dangereux techno-
crates, mais deux lurons profitant de la situation, il se 
fit notre complice et nous laissa faire. L’adjudant, res-
ponsable des effets de troupes, n’était pas au courant de 
ces idioties. Il nous reçut avec quelques craintes. Il fut 
vite rassuré par nos propos et se libéra :  

« Cette blanchisserie, je n’en ai rien à foutre. Je 
ne peux pas immobiliser un avion pour envoyer 
à Oran des caleçons sales et c’est dangereux de 

le faire par la route. On ne va tout de même pas 
risquer la vie de soldats pour envoyer du linge 
sale à Oran ! Alors chacun se débrouille avec sa 
saleté ». 

 Comme Dumortier et moi lavions nous-mêmes 
nos slips, nous en convînmes et la conversation se ter-
mina par des considérations générales malsonnantes sur 
les hauts gradés et les riches Pieds Noirs qui se remplis-
saient les poches avec des constructions inutiles. 

En route pour Oran. Un Adjudant partant en per-
mission en France nous demanda de profiter de l’avion. 
Mais comment donc, mon cher, vous êtes le bienvenu à 
bord. Le pauvre ignorait notre réputation confinée à 
l’État Major à Alger ! Dumortier me laissa les manettes 
comme d’habitude. J’étais donc copilote et, comme je 
lui tournais le dos et que j’étais tout à fait à l’aise, notre 
passager continua d’ignorer que je n’étais pas officiel-
lement un pilote. Admettons que le parcours de Zénata 
à Oran est d’une facilité évidente. Oran était calme à 
cette époque et le trafic aérien de la base presque nul. 
Je fus autorisé à faire une approche directe. Le B-A 
BA ! Dumortier se tourna alors vers l’Adjudant et lui 
dit en me désignant du doigt, avec son grand sourire de 
Polytechnicien dans les nuages : c’est la première fois 
qu’il pilote. Je me tournais à mon tour vers l’Adjudant 
avec un sourire aussi niais pour confirmer l’assertion de 
mon chef et le malheureux vit que je n’avais pas l’in-
signe de pilote. Un Martien n’aurait pas été aussi vert ! 
Je suis toujours vivant en dépit de mes rebonds, Dumor-
tier également, l’Adjudant aussi. 

J’avais conservé le souvenir d’une nuit passée à 
Oran. Le carnet de vol me contredit. Cela est sans im-
portance. En fin d’après- midi nous repartîmes vers 
Boufarik. Entre Oran et la Mitidja, l’Atlas est splen-
dide, surtout lorsqu’on le survole dans un petit avion 
avec la liberté d’aller un peu n’importe où pour admirer 
par exemple un piton rocheux sous toutes ses faces. Ce 
que nous fîmes consciencieusement. Le temps passait 
malheureusement et la nuit s’approchait. Il fallait ren-
trer. C’est à ce moment qu’un jet d’huile nous arriva en 
plein dans le pare brise. Là, c’était sérieux, une avarie 
dans le radiateur d’huile au-dessus d’une montagne, il 
fallait vite aviser. Comme il faisait chaud, le cockpit 
était entrouvert du Côté de Dumortier. Mon chef déplia 
une carte pour nous repérer et immédiatement la feuille 
fut aspirée et éjectée. Qu’à cela ne tienne, prenons une 
autre carte ! Nous étions stupides, Dumortier surtout, 
qui déplia la seconde carte sans fermer la vitre. Le ré-
sultat fut le même ! Dumortier était un plaisantin mais 
un être calme dans les circonstances difficiles. Il me 
donna l’une de ses leçons de bon sens : Tolstoï, cap au 
nord en vitesse et grimpe à deux milles mètres. Dés que 
nous serons sur la côte nous serons sauvés. C’était la 
sagesse même après nos folies précédentes. Nous ren-
trâmes effectivement sans encombre à Boufarik, après 
un merveilleux survol nocturne de la côte et d’Alger 
parfaitement visibles, tellement le temps était clair. Il 
fallut néanmoins nous éclairer la piste. 

Le trajet entre Boufarik et Alger fut moins ins-
tructif. La nuit était devenue sombre, nous étions seuls 
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sur une route bien connue au point de connaître tous les 
virages où des attentats avaient été commis. Ma Simca 
était neuve et roulait bien. La seconde leçon de Dumor-
tier était bien moins efficace : roule plus vite. Quand les 
phares éclairent cinq cents mètres de route rectiligne 
avec au bout un virage, la conscience d’être une cible 

de premier choix, c’est à dire immanquable, taraude 
l’esprit. La vitesse n’y fait rien. En outre, nous n’étions 
point armés. Nous devions être plus verts que notre Ad-
judant passager. 

 

sd. 
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SOUVENIRS D’ALGERIE, ARCHEOLOGIE

 

Tamanrasset 

1959,  KSAR MAHIDJIBA 

Je possède quelques images de monuments his-
toriques en Afrique, toujours en petit nombre, les pos-
sibilités du « numérique » étant inconnues à l’époque. 
Je vous les communique au fur et à mesure de leurs ex-
tractions de mes archives. 

Ce ne fut pas ma première destination dans ce 
continent mais ce fut le pays qui m’accueillit le plus 
longuement. Je vous présenterai peu d’images clas-
siques de ces anciens départements français carmes 
promenades avaient d’autres buts que le tourisme, à 
quelques exceptions près. 

Débutons avec un site ignoré de la plupart des 
voyageurs : Oum Settas. L’endroit est complètement 
isolé dans un cirque montagneux du Constantinois. On 
y trouvait une ferme, à l’époque désertée par ses pro-
priétaires pour des raisons évidentes, deux ou trois 
mechtas autour d’un point d’eau minable et insalubre, 
une mini-base de l’Armée de l’Air qui me fut confiée 
quelques semaines, le hasard ayant fait que je m’y trou-
vai inopinément le plus ancien dans le grade le plus 
élevé, bien que limité à une seule ficelle. L’armée de 
l’Air nous avait expédiés dans ce coin perdu, mes ca-
marades et moi, pour apprendre à piloter des planeurs, 
le cirque montagneux se prêtant bien au vol de pente. 
Mission accomplie à ce propos. 

Or, des vestiges archéologiques peu connus par-
sèment cet endroit. Certains jours le vent, descendant 
des crêtes, interdisait les vols. Alors nous allions explo-
rer la vallée ; c’est ainsi que nous visitâmes des ruines 
visibles de loin, de toute la vallée et surtout des planeurs 
en vol, et qui nous intriguaient. Cette première image 
près des ruines, montre une grande partie du cirque 
dans lequel nous vivions et volions. Or, nous étions en-
traînés au pilotage sous la direction d’un instructeur ci-
vil, le centre, avant les hostilités, ayant été essentielle-
ment civil. Cet instructeur, C…, contrairement à ses 

élèves venus d’ailleurs, connaissait bien la région ; il 
m’indiqua que les ruines observées constituaient les 
restes d’une forteresse établie par les Romains 
lorsqu’ils occupaient cette région. C’est tout ce que j’en 
sais mais je pense qu’en cherchant soigneusement, on 
devrait trouver d’autres informations plus précises sur 
l’histoire de ces vestiges. De toute évidence, les légion-
naires romains qui cantonnaient là, ou d’autres, bénéfi-
ciaient d’une vue imprenable sur la vallée. 

Alors, puisque nous sommes à leur place, profi-
tons-en : voyez, à l’arrière-plan, un chemin court au 
pied de la pente ; on le distingue par une légère trace 
grisâtre ; il s’arrête brusquement à droite de l’image ; à 
cet endroit des puisatiers forèrent pour capter de l’eau. 
J’y suis allé, conduit par un autre civil, également fami-
lier des lieux. Le vol à voile ayant une certaine vogue 
dans le Constantinois, il fut nécessaire d’améliorer les 
ressources en eau du centre. Que voulez-vous, les civils 
n’ont pas le goût des militaires pour l’inconfort et sur-
tout leur abnégation pour effectuer quotidiennement 
une corvée, avec une citerne, en armes, afin de pomper 
de l’eau dans un trou plein de rats crevés, à l’autre bout 
de la vallée, eau, tout juste bonne pour la toilette, et en-
core, je n’en suis pas certain. On interrogea donc des 
ingénieurs hydrologues, lesquels indiquèrent où creuser 
pour trouver de l’eau, la pomper et l’expédier vers le 
centre. On en trouva non seulement, à l’endroit indiqué, 
mais on découvrit également un ouvrage souterrain, en 
maçonnerie bien appareillée, pour capter le précieux li-
quide, construit là il y a plusieurs siècles avec des traces 
de départs de canalisations de distribution. Encore les 
Romains ? Pourquoi pas, ils en étaient bien capables. 
Malheureusement les hostilités contrarièrent le chan-
tier, les civils vélivolistes se firent rares. 

Les militaires cependant s’obstinèrent… Mais 
eux, dont j’étais, se contentaient d’eau en boîte ou en 
fût pour étancher leur soif. 

À suivre, dans quelques jours. 
19 février 2024 

 64 : Carte archéologique.(pj. JPL)  64 : (pj. SS) 
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Situation 

Bonjour M. Savoysky 
Ci joint la carte archéologique de la région de 

Constantine, les numéros en rouge sont ceux de l'Atlas 
archéologique. Votre site doit se trouver à droite, 
entre les numéros 170 et 183 (59). Lequel est-ce ? 

Bien amicalement. Merci d'avance. 
20 février 2024 

Point de départ 
Bonjour. 
Vous répondre nécessite une plongée dans mes 

souvenirs vieux de soixante ans… Ils sont là, dans ma 
tête, imprécis et confus et dans un beau désordre. J’ai 
recherché un site de l’internet me permettant d’obvier 
cette difficulté en me donnant un point de départ : 

Aérodromes et bases 1945-1962 (14) - E N P A Cap Matifou 
Ce lien ouvre une sauvegarde d’une présentation 

en « PowerPoint » de bases dans le Constantinois. Une 
vue (pj) situe sans ambiguïté la base d’Oum Settas avec 
un dessin de piste ; je peux vous affirmer que cette piste 
n’était qu’une longue bande de terrain sommairement 
aménagé selon le vocabulaire de naguère, précision 

pour rappeler la prudence dans l’interprétation de vieux 
documents (62). Cela étant je place volontiers cette 
piste entre les repères 178 et 179 du plan que vous 
m’avez communiqué. C’est mon point de départ. En 
route… 

… 

Bonsoir 

Merci de votre réponse, qui situe bien la zone. 
Je vais tenter de localiser le site sur Google Earth. 

J'ai déjeuné à midi avec un ami de Constan-
tine. Affaire à suivre. Je vous tiendrai au courant. 

Bien amicalement 
J P Laporte 
25 février 2024 

Bonsoir Monsieur Savoysky 

Le site dont vous m'avez envoyé les photos est 
maintenant identifié. 

Il s'agit de Ksar Mahidjiba, Gsell, Atlas, f. 17, 
n° 172, qui m'intéresse beaucoup, et sur lequel je vais 
désormais recueillir des indices. 

J'ai regardé sur Google Earth, il semble très 

65 : Ksar Mahidjiba. 

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=51867ecd78506f1bJmltdHM9MTcwODU2MDAwMCZpZ3VpZD0yOGRkM2ZlYi03NWM1LTZkNDMtM2IzOS0yYzIwNzRjMzZjYjUmaW5zaWQ9NTE4OA&ptn=3&ver=2&hsh=3&fclid=28dd3feb-75c5-6d43-3b39-2c2074c36cb5&psq=oued+hamimin+oum+settas&u=a1aHR0cDovL3d3dy5lbnBhLWNhcG1hdGlmb3UuY29tL0VucGEzL0Flcm8vTUlMSVRBSVJFL0Flcm9kcm9tZXMlMjBldCUyMGJhc2VzJTIwKDE0KS5wZGY&ntb=1
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important et intact. Voici les coordonnées exactes du 
temple (ou mausolée?) qui vous permettront de le re-
trouver directement (si vous avez téléchargé Google 
Earth  :  

36°16’59.77’’N 6°49’55.59’’ E 

Merci encore de votre contribution importante 
à l'histoire de la région. 

Si vous avez d'autres photos de sites, de ves-
tiges divers (ruines, inscriptions, stèles, etc....), je suis 
preneur. 

Merci d'avance 
Bien cordialement 
Jean-Pierre Laporte 
Même date 

Ksar Mahidjiba 

Bonjour. 
Je continue de chasser dans mes cartons et dans 

ma tête, le tout bien désordonné, mes souvenirs d’Al-
gérie ayant éventuellement un intérêt historique. 

Jeune sous-lieutenant dans le corps des officiers 
mécaniciens de réserve de notre Armée de l’Air, mon 
ancienneté dans le grade me propulsa dès mon arrivée 
à Oum Settas dans la fonction de chef de détachement. 
J’aime affirmer que j’étais ainsi devenu pour un mois 
le plus jeune commandant de base aérienne. Petite plai-
santerie dite et rangée, la fonction me donna néanmoins 
une position privilégiée auprès du chef pilote, un civil 
constantinois : Jean Baptiste Cometti (1911-1991), et 
des quelques rares civils fréquentant ce qui était tou-
jours un aéro-club. 

Né à Constantine, J.-B. Cometti aimait profon-
dément l’Algérie, particulièrement le Constantinois 
qu’il survolait en tous sens. Or nous avions de longues 
conversations lors des repas que nous présidions en-
semble, usages obligent… Il était intarissable sur « son 
Constantinois » et le passé d’Oum Settas fut souvent 
évoqué. Je rapporte ici en résumant quelques anecdotes 
issues, je le précise, de dialogues de convives, amateurs 
d’histoire antique et non pas d’historiens chevronnés. 

M’étonnant dès le début de nos entretiens de la 
densité de l’habitat dans ce djebel d’apparence aussi in-
hospitalière, J.-B. me rétorqua que son occupation hu-
maine prouvait le contraire depuis une époque reculée, 
dolmens et tumuli attestant ce fait ; j’en reparlerai mais 
je joins immédiatement la seule image de dolmen ra-
menée de ce séjour.,  

Le lendemain de notre arrivée l’entrainement 
débuta. Je pris une image du point de lancement des 
planeurs, endroit fort fréquenté, tous les vols commen-
çant là. L’image offre aujourd’hui un intérêt inat-
tendu ;  on y distingue facilement la base aérienne et 
dans le lointain sur la crête des vestiges, vestiges inévi-
tablement visibles pour les pilotes s’affairant là quoti-
diennement, assistant les planeurs lancés par le treuil. 
Non moins inévitablement je questionnai J.-B. à ce su-
jet. 

L’origine romaine de ruines est souvent citée 
sans plus de détails en dépit de la diversité des occupa-
tions passées ; ce fut le cas et J.-B. précisa qu’il s’agis-
sait d’un poste romain assurant la sécurité à cet endroit 
d’un itinéraire entre contrées formant aujourd’hui la 
Tunisie et l’Algérie. L’ayant questionné au sujet de 
pierres taillées longilignes, élancées, possédant une rai-
nure sur le côté, il m’affirma que c’étaient des éléments 
de pressoirs à huile ; le site aurait été couvert à cette  67 : Base aérienne, site archéologique en gestation. 

 66 : Oum Settas. Dolmen. 



58 
 

époque d’oliveraies disparues avec la colonisation 
arabe. 

À suivre. 
Bien amicalement. 
Même date 

Fouilles 
Bonjour.  
Fin septembre, le siroco souffle ; Un souvenir 

me revient… 
Nos compagnons de vols, les vautours spiralent 

ailleurs et nous, pauvres terriens restons cloués au sol. 
J’organise une sortie ; le commandement prévenu, je 
conduis une petite patrouille vers les ruines que je 

m’obstine encore d’attribuer par facilité à la solda-
tesque romaine. 

Arrivé au sommet du site, je le trouvai 
« propre », peu garni de la broussaille encombrant son 
environnement proche. Le soir, J.-L. C. m’expliqua que 
des officiers Anglais avaient fouillé le site, assistés par 
des prisonniers Allemands. 

Ma connaissance des événements en Afrique du 
Nord durant la seconde guerre mondiale est bien con-
fuse. Néanmoins, je pense que ce témoignage mérite at-
tention ; si véritablement de telles fouilles existèrent, il 
en reste peut-être des traces, heureuses ou non. 

Amicalement 

25 février 2024
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SOUVENIRS D’ALGERIE, VOL A VOILE 

 68 : Oum Settas, Vol à voile. 
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69 : Souvenir de J.-B. Cometi. 
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DEBUT 

Après lecture du document en exergue ( 63), je 
proposai dans l’emplacement réservé aux messages du 
site, de partager mes souvenirs d’Oum-Settas… 

… 

Bonjour, 
Merci pour votre proposition. 
Je suis très intéressé par vos photos du Djebel-

Oum-Settas et elles seront les bienvenues dans la do-
cumentation sur ce centre de vol à voile. 

Vous êtes présent dans le livre d’Or du Djebel-
Oum-Settas et dans mon livre sur le vol à voile en Al-
gérie (ci-joints). 

Auriez-vous d’autres photos ou documents con-
cernant votre séjour en Algérie ? 

Bien cordialement. 
Pierre Jarrige 
Impasse André Marty 
Saint-Ferréol 
31250 Revel 
06 87 82 27 68 
05 61 83 40 47 

… 

Bonjour. 
Je vous remercie de vos envois ( 63, v). Je vous 

communique un « pdf » réunissant mes photographies 
lors du stage de septembre 1959. Ma caméra était un 
« Royer » bas de gamme, le photographe : un ama-
teur… Ce que je vous remets est issu d’une numérisa-
tion effectuée il y a vingt ans sans trop de soin. Je pos-
sède toujours les diapositives originales à toutes fins 
utiles. 

Je souhaite que ces images puissent vous être 
utiles. 

J’ai d’autres images de mes « grandes va-
cances » aux frais du gouvernement en Algérie, de Mar-
seille, base de transit obligée en mai 1958 jusqu’à Ta-
manrasset. 

Bien amicalement. 

25 février 2024 

… 
Bonjour, 
Merci pour votre envoi. 
Ces photos sont remarquables. 
J’obtiendrais une meilleure définition en les 

faisant scanner par un professionnel. Pourriez-vous 
m’envoyer les diapositives en courrier suivi ou en re-
commandé. Je vous les retournerai rapidement avec 
les scans. Les photos des « grandes vacances » m’in-
téressent également. 

Bien amicalement. 
Pierre Jarrige. 
Même date 
Bonsoir 
Vous devrez patienter ! 

Je suis un “TPV” nonagénaire. Je suis actuelle-
ment à Vincennes, chez une amie, attendant vendredi 
ma fille et sa famille, vivant en Utah, pour retourner 
enfin dans ma maison familiale, dans les Vosges. Ma 
maison a un grand grenier où se trouvent mes diaposi-
tives. Dans quel état ? Je n’ose pas trop y penser. 

Je vous contacterai dès que sur place. 
Amicalement. 
Même date 

… 

Bonjour, 
Il n’y a pas d’urgence ! 
Les diapositives qui sont à l’ombre ne posent 

pas de problème de vieillissement (c’est pas comme 
nous). 

Amicalement. 
Pierre Jarrige 
26 février 2024 

OUM SETTAS 

Bonjour. 
Je prépare mon retour dans les Vosges. En fait, 

je n’ai plus qu’à attendre vendredi matin un appel de 
mes enfants m’informant de leur arrivée à Roissy. Je 
m’occupe en apportant un peu d’ordre dans mes ar-
chives numérisées. J’ai entrepris un archivage numé-
rique de mes notes et images depuis 1980 approximati-
vement. Les débuts furent sommaires et malhabiles… 

Je retrouve ainsi des notes et images, documen-
tation dite « grise » en usant du vocabulaire des archi-
vistes. À tout hasard je vous en propose deux exemples 
que je détaillerai dès mon retour dans mes pénates. 

Le texte fut enregistré en 1995, d’après des 
notes griffonnées. Les images furent numérisées plus 
tardivement ; elles concernent un meeting auquel j’as-
sistai à Maison Blanche, le dimanche suivant mon re-
tour d’Oum Settas. 

Amicalement. 
28 février 2024 

p.j. 
J’obtins ce stage tout à fait par hasard ; j’étais là 

lorsque Dumortier reçu la copie du télégramme et de-
manda à la cantonade : qui veut faire du vol à voile ? Je 
fis la demande, j’obtins le stage. 

Oum Settas est une large vallée, en forme 
d’éventail, ceinturée de collines ou de falaises sur 
presque tous ses côtés. L’extrémité ouverte marque le 
point de départ d’une vieille route rejoignant la petite 
ville du Kroubs, à environ une vingtaine de kilomètres. 
Vers l’intérieur quelques mauvais chemins rejoignent le 
Centre de vol à voile, quelques mechtas, une grosse 
propriété incendiée et abandonnée, enfin dominant le 
tout, les ruines d’un fort romain gardant l’accès vers un 
col en direction de la Tunisie. 
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Le Centre est enfermé dans une enceinte ap-
proximativement carrée de barbelés d’une centaine de 
mètres de côté. Le bâtiment principal est le hangar avec, 
latéralement sous le prolongement du toit, ce qui va ser-
vir de dortoir à la vingtaine d’hommes réunis pour un 
mois. Devant une petite place pour dégager les planeurs 
et sur le côté le chenil. Le bâtiment administratif occupe 
un côté adjacent 
de la place ; c’est 
une maisonnette 
construite en dur 
abritant le canton-
nement des six ar-
tilleurs chargés de 
la défense perma-
nente de la place, 
un bureau, 
quelques 
chambres notam-
ment pour les ins-
tructeurs, un ré-
fectoire et la cui-
sine ; les portes et 
les volets sont 
blindés, mais le 
toit est tout à fait 
normal et ne résis-
terait certaine-
ment pas à un tir 
de mortier. Un 
mur en maçonne-
rie légère, percé 
de quelques meur-
trières, protège les fenêtres et la porte de l’appentis. 
Suffisant contre des armes légères, à la condition qu’il 
n’y ait aucun tir provoquant des ricochets nous frappant 
par le dessus ou par l’arrière, ce mur sauterait obliga-
toirement s’il subissait un tir de bazooka. Un mirador, 
une citerne surélevée, les latrines, enfin quelques points 
d’eau sanitaire complètent le décor.  

A peine arrivé, je fais connaissance avec Co-
metti, le chef instructeur ; il est civil. Il m’informe que 
je suis le plus ancien dans le grade le plus élevé ; je de-
viens donc commandant de la base. Les consignes de 
sécurité sont claires mais néanmoins parfois curieuses. 
La base est en pleine zone dissidente : l’enclos et la 
piste, les chemins et le village sont donc les seuls en-

droits où nous pouvons circuler librement. Partout ail-
leurs les avions doivent tirer, sans sommation évidem-
ment ; nous devons signaler tout déplacement, dans 
cette zone interdite, par radio à la base d’Oued Hami-
mine qui assure les reconnaissances dans le secteur. 
J’ignore comment les villageois travaillent dans leurs 
maigres champs ; il existe sans doute quelques accom-
modements. Les artilleurs sont tenus d’établir un con-

tact radio 
toutes les 
deux heures ; 
en cas de si-
lence, des tirs 
d’encadre-
ment seraient 
alors déclen-
chés. La nuit 
nos artilleurs 
locaux mon-
tent la garde 
dans le 70 : Oum Settas, Base aérienne. 

 71 : Chambrée. 
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mirador jusqu’à quatre heures ; ils cessent ensuite cette 
surveillance ; il reste donc deux heures jusqu’à notre 
lever, durant lesquelles toute attaque bénéficierait 
d’une surprise garantie. Personne ne s’en soucie parmi 
les permanents civils et les habitués qui viennent de 
Constantine, notamment en fin de semaine. J’appris, 
bien plus tard, la raison de cette quiétude : je la racon-
terai plus tard, car elle est surprenante. Les corvées 
d’eau sont de petites expéditions. Le puits est dans le 
village, mais quatre hommes sont nécessaires. L’un sur-
veille le remplissage de la citerne remorquée pendant 
que le deuxième maintient la crépine bien immergée 
sous le niveau ; là flottent en effet tous les cadavres de 
bestioles tombées dans ce puisard sans margelle ; l’eau 
est donc impropre à la consommation et réservée aux 
usages sanitaires. La boisson nous est fournie en boîte. 
Par contre, les villageois consomment de cette eau et 
n’en semblent pas affectés dans leur santé ! Enfin les 
deux derniers hommes surveillent les environs, leur 
arme prête à tirer. Lorsqu’il fait très chaud, le pompage 
est suivi d’une douche que chacun prend à son tour, tou-
jours sous la protection de deux camarades armés.  

Prenant mes fonctions, mon premier souci est 
l’hygiène du cantonnement. La vermine 

grouille dans l’appentis, surchauffé par trois jours 
d’ensoleillement et d’absence d’occupation donc d’aé-
ration. Je me rends immédiatement à Oued Hamimine 
où le médecin chef, habitué de cette situation, me fait 
délivrer deux grands bidons d’insecticide, et m’indique 
comment procéder. De retour, aidé par trois hommes, je 

pulvérise rapidement mais soigneusement, les deux bi-
dons dans l’appentis en soignant particulièrement les 
fentes et les recoins des poutrelles. L’air devient vite ir-
respirable et nous abandonnons les lieux scrupuleuse-
ment clos. Deux heures plus tard, armés de balais et de 
couteaux, nous procédons à un nettoyage de détail. 

Nous remplis-
sons ainsi rapi-
dement deux 
seaux de ver-
mines diverses. 
La collection 
aurait fait la 
joie d’un ento-
mologiste ! Il 
est certain que 
nos prédéces-
seurs furent 
aussi scrupu-
leux que nous 
sur ce sujet ; la 
quantité et la 
qualité de bes-
tioles recueil-
lies m’effarent. 

Je veille donc, dès le premier soir, à la qualité des mous-
tiquaires : les moustiques existent mais sont moins in-
quiétants que d’autres bestioles : les blattes, scorpions, 
tarentules, etc. abondent également et peuvent infliger 
des morsures ou piqûres ennuyeuses. Chaque matin, 

 72 : Corvée d'eau. 
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tous les résidents sont tenus de secouer chaussettes et 
chaussures avant de les enfiler ; nous surveillons égale-
ment l’intérieur des vêtements, particulièrement les 
manches, les poches, les jambes. 

L’entraînement commence tôt le matin, à la con-
dition que le vent souffle vers la montagne et remonte 
vers la crête. Le treuil est placé en bas de la piste avec 
environ quatre cents mètres de filin d’acier. La jeep, ou 

plutôt ce qu’il en reste, tracte les planeurs jusqu’à son 
point de départ. Deux stagiaires maintiennent les ailes 
horizontales après avoir placé la boucle dans le crochet 
saillant sous le nez de l’appareil. Le câble se tend, le 
planeur roule et atteint rapidement une vitesse suffi-
sante pour que les ailes le supportent. Il faut alors cabrer 
l’appareil qui s’élève comme un cerf-volant. Le pilote 
ne voit rien devant lui ; lorsque le planeur est suffisam-
ment proche de la verticale du treuil, le câble de traction 
glisse naturellement du crochet qu’il faut escamoter 
deux fois par sécurité pour être sur du désengagement 
de l’appareil. En principe, la conception du système éli-
mine tout risque de blocage, mais la vétusté des équi-
pements fait toujours craindre la mésaventure, surtout 
chez les imaginatifs, ce qui est mon cas. Dans cette cir-
constance, la consigne ordonne au treuil leur de cisail-
ler le câble et au pilote de sauter immédiatement sans 
chercher à atterrir, manœuvre quasiment impossible 
avec le filin pendant du nez. Quatre cents mètres sont 
suffisants pour réussir un saut avec un parachute à ou-
verture commandée. 

Immédiatement après le largage, le pilote doit 
piquer pour augmenter rapidement sa vitesse, puis re-
prendre une assiette normale de vol. Certains font un 
tour de piste et atterrissent immédiatement, d’autres 
plus expérimentés ou accompagnés d’un moniteur re-
cherchent des ascendances près des falaises. Il est facile 
de les repérer car des vautours peuplent la région ; ils 
pratiquent en compagnie le même exercice que les sta-
giaires. Du sol, le spectacle des oiseaux et des planeurs 
s’élevant de concert en spirale est étourdissant. Dans le 
planeur, la vision de ces volatiles est encore plus remar-
quable ; comme ils sont instinctivement protégés de 
tous, puisqu’ils assainissent le pays, ils ne s’inquiètent 
pas de notre présence, se contentant de tourner de temps 
en temps leur cou déplumé vers l’un d’entre nous pour 
l’observer d’un air assez dédaigneux. Lorsque l’altitude 
est suffisante, il convient alors de se rapprocher de la 
falaise pour la longer à une distance raisonnable et ac-
complir ainsi plusieurs aller-retours. Ensuite, lorsque 
l’altitude devient trop basse ou que la durée autorisée 
est atteinte, chacun doit ramener son appareil vers le 
haut de la piste et atterrir ; il faut alors éviter les roches 
qui parsèment la pente juste au bout de la piste et sur-
tout sauter au-dessus du fossé creusé certainement pour 
éviter le ravinement du terrain par les pluies abondantes 
du printemps. 

J’ai signalé précédemment les ruines romaines 
surveillant la route du col. Vers la fin du stage, un coup 
de Sirocco échauffa brutalement toute la vallée et de 
surcroît provoqua des rabattants le long des falaises. 
Nous fûmes subitement désœuvres dans la touffeur des 
baraques. Certains hommes venaient d’unités de com-
mandos ou de parachutistes. Ils paradaient assez volon-
tiers devant leurs camarades, mais la chaleur, l’un 
d’entre eux devint provoquant. Je le connaissais bien : 
il m’avait insidieusement défié alors que nous étions à 
l’écart. Il récolta sans coup férir la surprise de son exis-
tence : j’étais léger, mince et strict. Étant strict en ce qui 
concernait ma tenue, l’uniforme cachait aux homes 
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mon allure relativement sportive. La pratique régulière 
du judo depuis plusieurs années, me permettait effecti-
vement d’entretenir une bonne forme physique. Je mis 
donc ce matamore assez rapidement par terre, sans bru-
talité inutile : ce fut un heureux coup de technique 
pure ; j’en fus surpris moi-même mais cela suffit. Il 
était certainement plus lourd et fort et même agile que 
son lieutenant, mais il m’admit immédiatement dans 
son monde de valeurs ; il me respecta et surtout m’obéit 
scrupuleusement jusqu’à la fin du stage. Émergeant de 
ma torpeur, je lui dis alors de se calmer et il me répon-
dit : « on s’emmerde ici mon lieutenant ». C’était mal-
heureusement vrai. Le sergent d’artillerie me proposa 
alors d’amener toute ma troupe vers le fort. C’était une 
bonne idée. J’acquiesçais. Nous prévînmes par radio la 
base, nous prîmes nos tenues de campagne et nos armes 
et puis en route ! Alors que nous montions la pente de 
plus en plus abrupte, une patrouille de T6 nous survola 
à deux reprise. Nous ayant reconnus ils s’en allèrent. Et 
puis nous fûmes soudain sur la terrasse du fort. Les 
constructions étaient imposantes et leur isolément im-
pressionnant : chacun essayait d’imaginer comment vi-
vaient autrefois nos ancêtres légionnaires, dans ce lieu 
devenu désert. Je remarquai une curieuse construction 
composée d’une sorte de pierre plate surmontée de 
deux chambranles d’environ deux mètres sans linteau. 
Le mystère de cette structure était total pour chacun 
d’entre nous. Le soit j’en parlai à Cometti qui connais-
sait bien la région. Il connaissait l’objet qui m’avait in-
trigué. Selon lui, il avait été relevé par des prisonniers 
allemand durant la dernière guerre, employés à dégager 
les ruines. C’était ce qui restait d’un pressoir à huile. La 
brousse semi-désertique couvrant la vallée ne laissant 
aucune place aux oliviers ou à tout autre oléagineux, je 
m’en étonnai encore plus. Cometti me dit alors que 
jusqu’à l’arrivée des arabes conquérant la région, celle-
ci était effectivement bien irriguée et boisée d’oliviers. 
Les chèvres amenées par les pasteurs suivant les cava-
liers arabes s’occupèrent du déboisement. 

Un civil, fidèle du Centre, ayant senti mon inté-
rêt pour l’archéologie, me conduisit un soir vers une 
chantier presque abandonné. Afin d’alimenter le Centre 
en eau, des hydrographes étaient venus en reconnais-
sance et avaient conseillé d’effectuer des sondages en 
un point particulier de la vallée, non loin de nos bi-
coques. La sonde rencontra vite une voûte souterraine 
soigneusement appareillée et en fort bon état malgré 
plusieurs siècles d’âge. La construction datait elle aussi 
de l’époque romaine : c’était un système de captage 
d’eau pour irriguer la vallée et faciliter le travail des 
agriculteur d’autrefois. L’entreprise descendit une 
pompe immergée et le tour fut joué : il suffisait d’ajou-
ter une conduite jusqu’au Centre. Les exactions de fel-
laghas qui incendièrent la vallée fit abandonner ce pro-
jet commencé il y a deux milles ans. Les corvées d’eau 
sanitaires et l’alimentation en eau de conserve avaient 
encore de l’avenir. Cette vallée recelait sans nul doute 
de multiples surprises archéologiques : le fort, le puits 
romain, de nombreux dolmens et certainement d’autre 

choses bien cachées sous nos pieds feront sans doute la 
joie des touristes futurs, lorsque la paix sera revenue.  

Le cuisinier du Centre, un maghrébin jovial 
d’une cinquantaine d’année avait beaucoup de parents. 
Très souvent des groupes de cousins arrivaient et pas-
saient la nuit chez lui. Ces visites m’ayant intrigué, 
j’avais interrogé le sergent d’artillerie ; il m’avait ré-
pondu avec cette explication familiale. La forme de 
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vacances calmes et sportives dont je bénéficiait m’avait 
détendu et ma méfiance s’en trouvait diminuée. J’avais 
donc accepté cette raison sans l’approfondir. Les arabes 
ont des familles nombreuses et le cousinage n’est après 
tout qu’une forme de clan. Plusieurs semaines après, 
j’assistai à la conférence d’état-major du matin. J’écou-
tais distraitement la longue litanie des opérations et ac-
tions de toutes sortes de la veille ; soudain le nom 
d’Oum Settas éveilla mon attention. Le rapport signa-
lait l’arrestation d’un responsable fellagha local. A la 
suite de la conférence je demandai quelque explication 
supplémentaire au camarade travaillant au bureau du 
renseignement. Il s’agissait du fameux cuisiner ! les 
autres détails étaient époustouflants. L’ancienne voie 
romaine venant de Tunisie et passant sous les ruines ro-
manes étaient régulièrement fréquentée par des fellag-
has rejoignant leurs unités à la fin de leur entraînement 
de l’autre côté de la frontière. Le Centre était leur halte 
et un point de repos. Probablement certains usagers du 
Centre connurent l’identité véritable des cousins ; la vé-
rité dort peut-être dans un paquet de vieux papiers. 

… 

Bonjour, 
Il serait possible, quand j’aurai vos photos en 

bonne définition, de compléter ce document très inté-
ressant. 

Auriez-vous les scans des pages de votre carnet 
de vol ? 

A quelle unité de l’armée de l’Air apparteniez-
vous à ce moment ? 

Bien cordialement. 
Pierre Jarrige. 
Même date 

… 

Images 
Bonjour. 
De retour à la maison, donc dans mon grenier, je 

retrouve les diapos. 
Quatre classeurs Kodak de l’époque contenant 

une centaine de diapos chacun. 
État. 
À l’exception de quelques-unes, toutes les dia-

pos sont serties sous verres de protection selon diffé-
rents procédés. Je passe sur les détails pour garantir im-
médiatement un travail de restauration minutieux et 
long ; en outre ces protections n’ont pas systématique-
ment eu l’effet désiré. 

Si vous pouvez bénéficier de l’assistance d’ar-
chivistes conformés en vieilles photographies j’aurais 
tendance à vous expédier les quatre classeurs, très so-
lides, en y touchant le moins possible, laissant ce soin 
aux spécialistes.

76 : Retour. 
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Contenu. 
Les images 

s’échelonnent de 1957 à 
1960. 50% d’entre elles 
approximativement, 
couvrant tout mon ser-
vice militaire, depuis 
mon départ pour l’Algé-
rie motivant l’achat d’un 
24x36 jusqu’à mon re-
tour, concernent entre 
autres : Alger, Oum Set-
tas, Gardhaïa, Béchar, 
Tipasa, Tamanrasset, 
etc. 50% concernent ma 
famille. 

J’hésite à faire le 
tri avant envoi, ne sa-
chant pas en outre ce qui 
pourrait vous intéresser 
hors Oum Settas. 

Pourrions-nous 
en discuter ? Mon ne-
veu, receveur des Postes 
est prêt pour un envoi 
soigné. 

Serge Savoysky, D ès Sc, 
7 rue Victor Durain 
06 08 51 33 60 
88150 Thaon les Vosges 
serge.v.savoysky@wanadoo.fr 
p.s. Il me reste un catalogue pas trop obsolète. 
Cordialement. 
11 mars 2024 

… 

Mon adresse : 
Pierre Jarrige 
Impasse André Marty 

Saint-Ferréol 
31250 Revel 
Tél 06 87 82 27 68 
05 61 83 40 47 
12 mars 2024 

… 

Bonjour, 
Je corresponds de 

nouveau après quelques jours 
durant lesquels les difficultés 
en transmission s’enchevê-
trèrent de façon ahuris-
sante… 

J’ai bien reçu votre 
envoi en retour juste avant de 
quitter mon domicile, partant 
me promener dans ma famille 
assez dispersée. Retraité, je 
dispose de tout mon temps, 
nonagénaire j’use de cette li-
berté avec la lenteur conve-
nant à la fénéantise qui me 
gagne au fil des ans.  

J’ai lu rapidement le 
texte mis en ligne ; j’en suis 

tout fier mais un peu honteux de vous l’avoir commu-
niqué sans vérification. Deux pluriels sont omis : « pri-
sonniers allemand » et « des agriculteur » ; « sur », ad-
jectif, demande un accent circonflexe.  

Dès mon retour à Thaon dans une dizaine de 
jours je retournerai dans mes archives afin de vous 
transmettre ce que j’ai pu noter ou conserver de mon 
séjour militaire en Algérie. Souvenirs intéressants ou 
non, j’ignore ; une sorte d’instinct m’a toujours enclin 
à ne rien jeter sans savoir pourquoi… 

12 mai 2024 
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SUD, SAHARA 

COLOMB-BECHAR 

Découverte  
Je précise : août 

1959. Le mois des va-
cances ! 

En 1959, une 
bonne douzaine d’an-
nées après la Libération 
et en dépit de nos coû-
teux conflits en Indo-
chine, puis en Algérie, et 
en quelques autres con-
trées, le goût des va-
cances se banalisait en 
France et ailleurs, satu-
rant nos routes natio-
nales avant d’engorger 
les péages d’autoroutes 
d’un futur proche. De 

cette ambiance, j’ai conservé l’habitude de parler de 
mes « Grandes Vacances en Algérie », au frais du 
Gouvernement. Elles durèrent suffisamment long-
temps pour avoir vécu, comme nombre de mes con-
génères, un départ ordonné par un Gouvernement 
d’une France à gauche et revenir après le demi-tour 
spectaculaire de notre pays. 

Quelques nuances néanmoins distinguaient 
ces vacances de celles des « pékins » dont je n'étais 
plus temporairement.   

D’abord je voyageais en avion, facilité encore 
peu courante à l’époque. Dans le cargo d’un « Nord 
» par exemple, au milieu de sacs de patates ou autres 
légumes et ne voyez là aucune allusion à une certaine 
catégorie socioprofessionnelle ; ceux auxquels vous 
auriez pu penser, lorsque je parle de légumes, préfé-
raient l’hélicoptère ; mais le plus souvent, j'emprun-
tais un « Martinet », les petits coucous plus ou moins 
bien rafistolés de l’Armée de l’Air, fréquemment 
comme co-pilote improvisé et sans autorisation, 
mais personne ne s’en souciait. 

Ensuite, aucun « tour operator » n'assistait le 
voyageur pour s’occuper des menus détails de sa vie 
quotidienne ; le logement préoccupait au premier 
chef car c’était parfois bien difficile de trouver un 
endroit pour dormir, dans l’une ou l’autre de nos 
bases aériennes, toujours isolées dans un environne-
ment le plus souvent hostile. 

Enfin la nécessité de se présenter au grand 
chef local ou à l’un de ses adjoints, pas toujours 

81 : Colomb-Béchar, oasis. 
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heureux de voir débarquer un « jeunot » chargé par-
fois d’un travail disons, sensible… 

C’est ainsi que j’ar-
rivai un début d’après-midi pour ma première visite 
à Colomb- Béchar. Ne me demandez rien au sujet de 
la température : insupportable rien que d’y penser 
aujourd'hui encore. Pour tous mes collègues de l’en-
droit, la journée de travail était terminée ; le déjeuner 
avalé, le moment de la sieste venait de vider le mess 
; la vie ne reprendrait que dans une paire d’heures, 
dans la piscine. 

Après avoir 
déposé mes affaires 
dans une chambre 
aussi accueillante 
qu’un four, je choisis 
d’aller me promener 
dans la palmeraie, 
rien d’autre à faire, 
ne devant me présen-
ter à qui de droit que 
le lendemain matin à 
5 heures, à la 
fraîche… 

J’arrive devant la porte… On me hèle… 
« Mon lieutenant, que faites-vous ? » 
« Ma foi, je vais prendre l’air… » 
« Mais vous êtes fou ! » 
Tel quel. Et je compris subitement l’exacti-

tude de la remarque en ouvrant la porte, en constatant 
l’écrasante touffeur du dehors et la clarté aveuglante 
du soleil encore au voisinage du zénith. 

Finalement, la chaleur du dedans s‘avérant 
plus fraîche que celle du dehors, je remerciai le gar-
dien du lieu et allai m’allonger comme les copains. 
Ensuite, vers le soir, je préférai la palmeraie à la pis-
cine. 

Voyez comme les ombres s’allongent déjà : la 
nuit viendra vite, le soleil passant rapidement sous 

l’horizon à ces latitudes. L’oued, donne une touche 
amical 

paysage. Or, durant le mois précédent, un 
orage éclata brutalement sur Colomb-Béchar, ac-
compagné d’une averse diluvienne, la première de-
puis une paire d’années. L’oued déborda, détruisit 
plusieurs maisons et emporta quelques habitants, 
sans les rendre, hélas ! 

Vosgiens 2022

 

Marché. 
Peu visible 

sur l’image, la foule 
des badauds se réfugie, à l’abri du soleil, sous les 
bâches tendues entre de nombreuses perches. 
L’ombre est ainsi assurée aux visiteurs, mais, là-

dessous règne une chaleur étouffante… On y vendait 
un peu de tout, y compris de la viande. J’ose espérer 
que les cuisinières la rôtissaient ensuite convenable-
ment. J’ai bien précisé ! août ! Hou, hou ! Le soleil 
tapait dur ! 

Vosgiens 2012

82: Colomb-Béchar.Église. 
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FLATTERS, DJANET 

Je suis passé à plusieurs reprises à Flatters : c’est 
un point de passage obligé vers le sud-est saharien. La 
piste est en plein désert et l’oasis toute petite. La base 
est réduite à quelques baraques et hangars ; le village 
minuscule les dunes sont à la porte. Au loin se profile 
la falaise bordant le plateau, déchiquetée par les vents 
de sable, le soleil, le gel nocturne ainsi que les rares 
mais violentes pluies. 

Lors de l’un de mes passages, en sortant de 
l’avion, un homme s’approcha de nous et nous salua. 
Nous lui rendîmes son salut. Son âge ? Il était indéfi-
nissable. Bien couvert par sa gandoura, la figure proté-
gée d’un chèche, rien ou presque n’apparaissait de son 
corps. Le peu visible de son visage et de ses mains, était 
tanné par le soleil, la sécheresse et le sable. Il nous de-
manda où nous allions et s’il y avait de la place dans 

l’avion. Nous avions de la place, et de l’eau pour un 
passager supplémentaire, mais nous n’allions pas dans 
la direction demandée et notre destination ne l’en rap-
prochaient pas. Il retourna dans son coin d’ombre, s’ac-
croupit et continua d’attendre. Je connaissais cette pra-
tique qui évitait aux nomades les longs cheminements 
dans le désert mais c’était ma première rencontre de ce 
type. Selon l’Adjudant de l’escale, cela faisait plusieurs 
jours qu’il vivait là. Il avait quelques dates, un peu de 

sel et l’eau sortait de 
n’importe quel robinet sur la base. Nous échangeâmes 
quelques informations sur le temps, les événements 
puis après un ultime échange de politesses, nous nous 
quittâmes… 

Notre ambition est de prendre le prochain avion 
se rendant à Djanet. Il arrive, mais selon un usage bien 
établi, il doit effectuer deux rotations vers Djanet : la 
première pour le fret, la seconde pour les passagers. La 
piste de Flatters et celle de Djanet sont courtes et en 
altitude. La sécurité exige l’allégement des avions et 
donc ces deux rotations. Nous attendrons donc demain, 
mais nous serons obligés de revenir immédiatement 
sans séjourner à Djanet. 

Nous faisons contre mauvaise fortune bon cœur, 
d’autant mieux que le commandant de la base nous re-
çoit avec tous les égards dus à de jeunes Sous-Lieute-
nants frais émoulus d’Alger où il se passe tant de 
choses ! Ici, il ne se passe rien et nous avons été les té-
moins d’événements ignorés de toute l’oasis. 
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En attendant l’heure du repas et l’invitation du 
Commandant, nous errons dans l’oasis. Un petit monu-
ment rappelle le passage des troupes de la France Libre 
remontant vers la Lybie. Plus curieux est un cimetière 
de véhicules militaires à moitiés enterrés dans les 
dunes. La sécheresse ainsi que le vent chargé de sable 
maintiennent ces vestiges dans un état de propreté 

remarquable : on les dirait neufs ! Un peu plus loin les 
deux seuls légionnaires que nous ayons croisés s’achar-
nent à épuiser une malheureuse Jeep en tentant de lui 
faire escalader les pentes abruptes des dunes. Il est 
même étonnant que le véhicule ne se soit jamais re-
tourné. Quelques palmiers pointent enfin dans cette dé-
solation ; ils entourent une pièce d’eau minuscule et 
saumâtre. Imbuvable ! 

La chaleur du sable ensoleillé traverse les se-
melles de nos sandales. Il est impossible d’y poser le 
pied nu. Par contre, la face dans l’ombre est glaciale, 
par comparaison. Sortis du mess en pleine nuit nous 
sommes mordus par un froid intense : il gèle ! 

sd. 

Courte escale à Djanet 
L’approche de Djanet est remarquable : les 

roches ruiniformes parsèment le sol à perte de vue. Il 
nous sera impossible de nous y promener : l’escale ne 
sera que d’une heure. Le survol de la ville, accrochée à 
sa falaise valait tout de même le déplacement. 

Récupéré, 1995

 

 

85 : Escale à Djanet 

84 : Flatters, base aérienne. 
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GARDAÏAA VENANT D’OUARGLA 

M’ZAB 

J’étais à Ouargla avec deux camarades pour une 
promenade dans le sud algérien, à quelques jours de la 
« quille » nos chefs respectifs, balade octroyée par nos 
chefs ! Incidemment nous rencontrâmes une équipe de 
cinéastes des armées. Ils venaient d’arriver dans un 
vieux DC3 avec un équipage chargé de les promener 
selon leur programme de prises de vues.  

Les relations se nouent vite au mess, surtout 
dans le sud algériens, le bavardage étant la principale 
distraction d’après dîner. Nous apprîmes ainsi qu’ils 

consacraient la journée du lendemain à des prises de 
bues dans la vallée du M’Zab. Ils nous proposèrent de 
les  accompagner…  

Le matin, tôt, notre avion tourna autour de la 
vallée avant de se poser, nous offrant quelques jolies 
vues de ses villes.  Dans tous les cas, lors d’un passage 
au ras du sol, à toute allure évidemment, avec un appa-
reil d’amateur, il serait irréaliste d’espérer des mer-
veilles. La brièveté du survol restreint le nombre de cli-
ché, un ou deux…  Il en fut ainsi à Djemila, au retour… 
Un seul passage et le site s’éloigna vite, derrière. 

 L’armée de l’air nous offre une promenade 
dans le sud saharien : Boucrault, X…, et moi-même, 
nous bénéficions de cette largesse en récompense de 
nos bons et loyaux services durant les longs mois pas-
sés en Algérie. Nous fûmes, il est vrai, de petit nombre 
qui acceptait toutes les missions, obligeant à sortir du 
havre de sécurité qu’était l’état-major ; parfois, nous en 
redemandions ! Cela nous assurait la sympathie des of-
ficiers supérieurs. Nous partîmes donc un beau matin, à 
trois, pour une sorte d’avion-stop. (950516). 

89 : Probablement Beni Isguen 89 : Gardaïa 

86 : Vallée du M’Zab.. 

87 : Gardaïa. 
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OUARGLA VERS GARDAÏA6 

Ouargla   est notre première escale. Les oasis sa-
hariennes sont hautes en couleurs pour un occidental, 
même habitué de ce milieu. La journée est passée à er-
rer dans les rues et ruelles de la petite ville avec de mul-
tiples incursions dans la palmeraie. La grand ’rue avec 
ses arcades est nommée ici « rue de Rivoli ». La réfé-
rence est évidente et nous trouvons, sous les arcades, de 
multiples échoppes. En dépit de la modestie de nos 
soldes, nous nous laissons tenter par quelques bimbelo-
teries. Je trouve, en particulier une jolie Croix du Sud 
pour Lucile. 

De retour à la base, 
qui constitue notre hôtel, 
nous rencontrons une 
équipe du Service Cinéma-
tographique des Armées. 
Une chance ! La guerre est 
rude pour ces jeunes gens : 
ce sont visiblement de 
joyeux lurons, profession-
nels sans aucun doute, mais 
disposant de sérieuses rela-
tions : leur affectation les 
assure de reportages répétés 
à travers le monde ; les 
places y sont donc chères. 
Ils nous proposent de les 
suivre à Gardhaïa, leur 
avion étant peu chargé. Nous acceptons volontiers, 
notre tentative de nous rendre dans cette ville, par la 
route et en auto-stop, s’étant soldée par un échec. 
(950516). 
 Cinq villes occupent la vallée du Mzab. C’est, 
du moins, ce que nous affirment nos commensaux. 
C’est ce que nous pouvons constater en première ap-
proximation en roulant de la base vers la ville ; la route 
passe au bord du plateau et le coup d’œil nous incite à 
un arrêt pour jouir de ce panorama exceptionnel.  

Plusieurs cadres attendaient l’équipe du Service 
Cinématographique. Chacun d’entre nous dispose donc 
pratiquement d’un guide personnel et les conversations 
vont bon train. J’apprends ainsi qu’un Nord eut ici un 
accident en approche finale : le pas de ses hélices s’est 
inversé en plein vol ; l’appareil était ancien et dans les 
séries les plus anciennes, les dispositifs de sécurité 
étaient notoirement insuffisants. Une telle mésaventure 
équivaut à un choc frontal contre un mur indestructible. 
L’avion éclata donc en de multiples morceaux qui 
s’éparpillèrent au sol sur des centaines de mètres à la 
ronde. Nous en retrouvâmes un ou deux, totalement in-
formes 

 La ville de Gardhaïa vit de sa place ; là, sont 
concentrés autour de la mairie, les principaux commer-
çants et artisans du lieu. Le barbier opère en plein air 

 
 6  L’ordre lexicographique des lieux est l’inverse de de leur 
ordre chronologique. 

et, conscience professionnelle oblige, s’arrange pour 
que son client ne soit jamais dans le champ des appa-
reil photos. La vieille ville borde l’un des côtés de la 
place ; une rue y pénètre. Les ruelles sont fort enche-
vêtrées. L’une nous mène dans la mosquée où nous 
pénétrons, invité par son desservant. L’intérieur est 
d’une propreté remarquable et curiosité locale, nous 
découvrons partout de petits réceptacles ressemblant 
à des bénitiers sans en avoir la fonction : leur destina-
tion est de recueillir les noyaux de dates introduites 
par les fidèles désirant se restaurer en ces lieux. Rien 
ne doit souiller le sol. Au moment de sortir sur la ter-
rasse, notre accompagnateur nous demande d’at-
tendre un petit moment à l’intérieur. Il sort seul et 
clame dans toutes les directions une phrase incompré-

hensible. Il nous explique que la mosquée est sur le 
point le plus élevé du vil-
lage ; sa terrasse domine 
donc presque toutes les 
autres ; comme il fallait 
préserver la pudeur de 
toutes les femmes qui 
pouvaient s’y trouver, ce 
message les prévînt de  

notre  arrivée 
Nous pûmes 

ainsi admirer la déses-
calade des maisons sans 
troubler les maîtresses 
de ces demeures 

Récupération.

91 ; Vers le M'Zab. 

90 : Ouargla hors oasis. 

93 : Oasis. 

93 : À vendre. 
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F94 : Ouargla. 
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HOGGAR 

Lumière 

1959. Tôt, le matin, en quittant Tamanrasset. Le 
soleil, en se levant projette les ombres tout au loin… 

Visites 

J’ai passé toute mon enfance et mon adoles-
cence en France sans pratiquement en sortir. Je fis 
quelques rares incursion en Suisse ou en Allemagne. 
Les difficultés de transport et surtout leurs prix, notre 
impécuniosité, les difficultés administratives pour l’Al-
lemagne ou l’Espagne, tous ces obstacles firent que la 
guerre d’Algérie fut pour moi et bien d’autres jeunes 
Français une découverte de l’extérieur. Un paysage 
était donc pour moi obligatoirement verdoyant et le dé-
sert n’était qu’une abstraction que j’imaginais mal : le 
désert de la Crau était ma seule référence concrète sur 
ce sujet. Un volcan était forcément vert et de formes 
arrondies : je ne connaissais que notre bon vieux Massif 
Central. 

La première vision du Hoggar, aérienne de sur-
croît, fut extraordinaire. La maigreur de la végétation 
laissait toutes les formes volcaniques s’exprimer sans 
restriction : Dykes décharnés, coulées sombres de laves 
sillonnant au milieu de grès multicolores, pitons basal-
tiques, je ne savais plus où porter mon regard pour 

reconnaître ce qui m’avait été enseigné au lycée, par la 
parole, le texte et de petites images le plus souvent en 
noir et blanc. 

Trois Sous-Officiers m’accompagnaient depuis 
Maison-Blanche. Nous pensions quitter Tamanrasset 
par le même avion mais l’Adjudant de l’escale nous ap-
pris que trois jours plus tard, un avion devait convoyer 
un groupe de chasseurs alpins. Leur séjour étant de 
longue durée, puisqu’ils venaient pour s’entraîner, leur 
avion retournait vide, ou à peu près, vers Alger. Nous 
disposions donc de trois ou quatre jours de liberté sur 
place. Ce genre de liberté avec les ordres de missions 
était toléré. Notre logement fut assuré à l’hôtel du Tou-
ring Club, jusqu’à l’arrivée des Chasseurs. Le Patron de 

95 : Ermitage 

97 : Vestiges volcaniques 

99 : 6x6. 

98 : Tôt le matin. 

96 : Débris explosion. 
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l’hôtel nous dit que pour une nuit nous pourrions cou-
cher dans le couloir ; cela ne nous choqua point et nous 
restâmes : chacun d’entre nous avait connu de pires 
conditions d’hébergement ! J’eus, toujours par le tru-
chement du gérant l’adresse d’un guide. Il demandait 
vingt mille francs pour une excursion d’une journée 
dans la montagne. Cela représentait plus d’une se-
maine de solde pour chacun. Divisée par quatre la 
somme était plus abordable et l’occasion ne se repré-
senterait sans doute jamais. L’accord fut conclu avec le 
guide. C’était un Français de souche, venu un jour à 
Tamanrasset et resté depuis pare que la région, le cli-
mat et la fortune de son beau-père le lui avaient permis.  

Le lendemain fut donc tout entier consacré à un 
aller-retour vers l’ermitage du Père de Foucault. Nous 
revîmes ainsi, un peu plus lentement et sous un autre 
angle tous les panoramas admirés depuis l’avion.  

 
 

Les détails invisibles du ciel se révélaient. Le 
désert est fertile : des plantes assez sèches à cette saison 
parsemaient le sol et le guide nous affirma qu’au prin-
temps leur floraison était remarquable.  

Le désert est également habité : au bout de cin-
quante kilomètres environ, nous rencontrâmes un 
Touareg qui nous arrêta ; il nous demanda si nous 
avions croisé l’un de ses chameau et les détails qu’il 
nous donna étaient supposés nous aider à distinguer cet 
animal d’autres éventuels. Pour moi un chameau res-
semble à n’importe quel autre chameau et je me de-
mandais quelle était l’utilité de chercher ce genre de 
bête en cet endroit. Notre interlocuteur devait se 
joindre dans quelques semaines à une caravane pour 
aller vers le Tchad. Ses bêtes, selon la coutume, pâtu-
raient en liberté dans ces vastes étendues. Il n’avait au-
cune inquiétude : il savait reconnaître son bien et le dis-
tinguer du bien des autres ; il ne lui serait jamais venu 
à l’esprit de prendre un animal ne lui appartenant pas 
et cette honnêteté était générale. Notre guide n’avait 
pas vu cette bête ; notre homme re-
partit donc pour continuer sa quête. 
Un peu plus loin, mais en dehors de 
la piste, une silhouette menue se pro-
filait en avançant rapidement sur 
l’horizon : c’était une Petite Sœur 
des Pauvres, l’ordre créé par le Père 
de Foucault. La tête pleine d’images, 
nous rentrâmes, tard le soir.   

Au moment du dîner je croi-
sai deux Officier, un Colonel de 
notre arme accompagné d’un autre 
Colonel de l’Armée de Terre. Le gé-
rant me dit qu’ils étaient arrivés par 
un avion, le matin même, affrété par 
le Colonel de l’Armée de l’Air. Un 
Nord pour deux passagers, l’argent 
du contribuable était manifestement 
bien utilisé ! Ma stupeur fut encore 
plus grande quand le gérant ajouta 

que le Colonel de l’Armée de Terre 
avait fait mettre à sa disposition un 
six-six avec un chauffeur et un Ser-
gent de la compagnie saharienne lo-
cale pour une promenade à travers le 
Hoggar.  

Mes trois camarades et moi-
même avions pris un avion régulier 
de liaison et notre promenade nous 
l’avions payée. Je me dis alors qu’il 
valait mieux laisser mes sentiments 
réprobateurs de côté et profiter de la 
situation ; culotté comme seul un ci-
vil déguisé en « Sous-bite » peut 
l’être, je me présentai aux deux 
« Colons » et déclarai ma grande soif 
de parfaire mes connaissances sur 

102 : Un mausolée en haut? 

102 : Sur la piste 

102 : Sommet culminant, pic Illamane 

103 : Pic Ilamane. 
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cette magnifique région, 
réputée française à l’égal 
de Dunkerque.  

Réponses simulta-
nées des deux Colons, 
dans la tonalité fort convi-
viale particulière aux 
êtres se croisant au milieu 
de vastes étendues déser-
tiques :  

« Mon jeune ca-
marade, vous êtes le bien-
venu », 

suivies de remer-
ciements de ma part, bien 
évidemment ! 

Hé ! Échange de 
propos parfaitement ur-
bain, je n’ose pas dire ci-
vil, étant revêtu de ma te-
nue n°2 d’été, qui n’aurait pas détonné dans les salons 
d’un mess de garnison, par exemple celui proche de 
Saint Augustin… 

Je repars donc dans la montagne. Jusqu’à l’er-
mitage le chemin est identique à celui de la veille. Le 
retour fut différent et je vis ainsi de près le fameux pic 
Illamane culminant à trois mille mètres. Le plateau 

étant à environ quinze cents mètres, cette colonne de 
basalte vue d’en bas est des plus impressionnante. 
Autre forte impression : le Six-six escalade le rebord 
d’une coulée. La pente du talus est raide et la piste 
monte rapidement. Les virages doivent être négociés 
par de multiples manœuvres. Nous sommes donc assis 
à l’arrière d’un véhicule, reculant dans le virage trop 
raide pour être passé en une seule fois. L’étroitesse de 
la piste fit que l’arrière de la plate-forme fut à plusieurs 
moment en surplomb au-dessus de la pente. Au retour, 
un grand gaillard au bord de la piste nous héla. Notre 
guide échangea quelques propos avec ce personnage 
dont seuls les yeux étaient visibles au milieu de ses 
voiles blancs, noirs et bleus. Le guide nous expliqua en-
suite que nous venions de rencontrer un chef, un grand 
chef, que ce chef était informé de notre passage, enfin 
qu’il attendait notre venue pour nous confier son cour-
rier, deux ou trois missives pour Alger ! 

Comment était-il au courant de notre passage ? 
Ignorant comment « 2e Bureau se traduit en targui, je 
suis incapable de répondre à cette question néanmoins 
pertinente ; restons pragmatiques : il savait ! Pourquoi 
ne postait-il pas son courrier au bureau de Poste à Ta-
manrasset ? Question également pertinente à laquelle il 
est difficile de répondre ; admettons pour simplifier 
qu’il n’existait pas de chefs à Tamanrasset, dignes de 
recevoir les lettres du chef précité. Foin de ces palabres, 
pour les deux « Colons » l’affaire était simple :  

« Lieutenant, pouvez-vous vous charger de 
cela ? » 

 « Ben… Oui » !  

Répondis-je avec ce sens du devoir et dans ce 
formalisme militaire propres aux civils déguisés. 
J’inaugurai ainsi ma fonction de postier au fin fond du 
sud saharien, en zone targui… Mes cousins 
Vosgespattes et postiers en verdissent encore de jalou-
sie ! Mais ce n’était pas fini… 

 105 : Guelta. 

104 : Point d'eau. 
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En effet, dans la journée la compagnie annoncée 
de Chasseurs Alpins avait envahi l’hôtel. De vrais ga-
mins, enthousiasmés par ce qu’ils avaient aperçu de la 
montagne en arrivant. Le stock de cartes postales de 
l’hôtel en avait fondu comme neige au soleil, si tant est 
que cette expression puisse avoir une signification à Ta-
manrasset… La suite se devine : 

« Patron, comment j’peux envoyer ça en 
France ? »  
« Oh ! Le lieutenant , là, retourne à Alger de-
main, il pourra s’en charger ; vous ferez bien 
cela, n’est-ce-pas, mon lieutenant ? 

En plus de facteur civil, je devins donc vague-
mestre ; hé oui, ils étaient tous nantis d’un S.P.  

Petits souvenirs. J’ai un peu embelli, mais si 
peu… 

21 octobre 1959 

Matin 
Les premiers vestiges de cheminées volcaniques 

se dressent de part et d’autre de la piste. Au voisinage 
du tropique, la trajectoire du soleil passe toujours à 
proximité du zénith, tous les jours de l’année. Matin et 
soir, elle coupe l’horizon presque à la verticale ; alors 

le lever et le coucher sont brefs ; la luminosité, toujours 
excellente, en l’absence de vent de sable, rend forte-
ment contrastées les quelques ombres qui s’allongent 
démesurément dès les premiers rayons (fig.98). 

Janvier 1960,  Bordj du Père de Foucault 
Sur cette autre image, on distingue nettement la 

trace de l’impact du projectile qui tua le Père de Fou-
cault. Est-ce un témoignage certain de l’événement ? 
Une main pieuse l’encadra, peut-être pour le protéger. 
Rien n’y fit et au fil des visites le trou continue de 
s’agrandir. Cela, en fait, n’a aucune importance mais 
dénote bien les curieuses habitudes des touristes. 

Tamanrasset continue d’être un lieu privilégié 
par les opérateurs de tourisme, bien que proche de cer-
tains endroits infréquentables aujourd’hui. Ainsi va 
l’histoire ; en 1960, jamais je ne sortais de la région 
d’Alger sans arme, sauf dans le Hoggar, région bénéfi-
ciant à l’époque d’un calme total. J’aimerais y retour-
ner, mais désormais pour mes voyages je privilégie les 
destinations où je sais retrouver mes enfants. 

22 janvier 2011 

106 :Bordj du Père de Foucault. 
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… 

107 : Vues de Tamanrasset. 



82 
 

Janvier 1960. 

Le Père de Foucault et ses compagnons cons-
truisirent ce refuge massif en pisé afin de se protéger 
contre les incursions de pillards ou contre des actes de 
malveillance d’indigènes intolérants, totalement oppo-
sés à la présence de chrétiens dans la région (fig.107).  

L’histoire raconte que le Père de Foucault fut at-
tiré à l’extérieur de ce refuge par l'un de ses proches 
qu’il croyait fidèle et tué d’une balle. On montrait en 
1960 la trace de l’impact de la balle dans le mur de boue 
et de paille, considérablement élargie par les attouche-
ments de visiteurs ; je reste encore perplexe à ce sujet, 
car même dans un mur en pisé je voyais mal comment 
un projectile, tiré vraisemblablement d’une arme d’un 
autre âge, pouvait laisser une telle marque après avoir 
traversé un corps… À cette époque troublée, le tou-
risme en Algérie avait certainement quelques exigences 
de sensationnel. 

20 janvier 2011 

…  

Janvier 1960, Puits.  

De nombreux souvenirs m'attirent en Afrique. 
J'y reviens donc. Le Sud algérien diffère profondément 
du littoral méditerranéen ; le Hoggar, encore plus au sud 
diffère encore plus de ce qui précède, par le pays et ses 
habitants.  

Qu’est devenue la ville de Tamanrasset au-
jourd’hui, souvent opposée à Dunkerque autrefois pour 
illustrer les limites de notre pays ? Je n’y suis jamais 
retourné. J’en conserve le souvenir d’une grosse bour-
gade très propre, dispersée dans une oasis parsemée 
d’arbres ici et là. Les maisons traditionnelles, y compris 
l’église, m’avaient intrigué par leur forme en couloir ; 
en fait, m’a-t-on expliqué, la largeur des édifices était 

imposée par la taille des matériaux utilisés comme 
poutres : de longs parallélépipèdes de basalte… Je 

livre cette explication avec quelques réserves car, un 
demi-siècle plus tard, je n’en ai toujours pas vérifié 
l’exactitude.  

Et voilà ce qui explique l’existence de la bour-
gade : l’eau, puisée grâce à de nombreux puits .  

Même date 

… 

Guelta 

Des gens vivent dans le Hoggar, des animaux 
également bien entendu, des végétaux croissent çà et 
là ; alors il y a nécessairement de l’eau. Mais les points 
d’eau sont tout de même rares. Durant le peu que j’ai 
circulé dans ce massif, je n’ai vu que celui-là (fig.107). 
Il en existe certainement d’autres mais je ne sais pas où.  

Loin de Tamanrasset, j’ai rencontré à trois re-
prises des personnes isolées marchant le long de l’une 
des pistes que je suivais, une sœur du dispensaire de la 
ville qui se rendait au chevet d’une parturiente, dans un 
camp hors des pistes et hors d’atteinte du véhicule, un 
chamelier qui regroupait ses animaux pour une pro-
chaine caravane vers le sud, un Touareg qui attendait 
tranquillement le passage d’une voiture pour demander 
à son conducteur de déposer du courrier à la poste. 
Toutes rencontres surprenantes au fin fond du désert 
pour des personnes peu habituées des usages de cette 
région. Toutefois, chacune de ces rencontres signifiait 
que la personne connaissait la zone et surtout savait né-
cessairement où trouver de l’eau. À toutes fins utiles, 
contrairement à une autre image récente d’eau dans le 
désert, celle là est parfaitement potable et fraîche car la 
température baisse fortement la nuit.  

Récupération
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HONORARIAT 

ANCIEN COMBATTANT 

 

 108 ; Ancien Combattant. 
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ARCHIVES A.A., 

Je vous ai raconté les mesures que je pris na-
guère pour préserver le fichier du personnel de mon la-
boratoire, fichier entièrement enregistré sur des cartes 
perforées conservées sans trop de précaution dans un 
sous-sol. S’entassait là dans un désordre inquiétant 
toute la mémoire des travaux d’un laboratoire de re-
cherche, en principe destinée aux Archives Nationales. 
Je vous raconterai ultérieurement d’autres découvertes 
de ce genre, ailleurs, dans d’autres sous-sols également 
inhospitaliers pour ces mémoires collectives. Heureu-
sement, existent des exemples opposés….  

Il y a une quarantaine d’années, redevenu parfai-
tement civil, je fus élu secrétaire de la section de l’Es-
sonne de l’Association Nationale des Officiers de Ré-
serve de l’Armée de l’Air. J’eus dans cette fonction l’
occasion d’organiser une visite des archives du person-
nel de notre Armée déposées dans les locaux de la Base 
Aérienne de Chartres. Base chargée d’histoire mais 
doucement endormie désormais dans cette destinée di-
sons, terre à terre…  

Nous avions été gentiment invités par le Colonel 
commandant cette base dont la piste était même fermée 
à tout trafic aérien. Je répondis à cette invitation, ac-
compagné de trois camarades, intéressés comme moi 
surtout par l’idée d’une petite balade dans cette citée et 
par le plaisir de partager un déjeuner en échangeant nos 
souvenirs de réservistes.  

Or la visite de ces Archives fut remarquable, 
bien que modestement conservées par un officier, 

seulement secondé par quelques appelés. Nous visi-
tâmes un local dans lequel s’alignaient dans un ordre 
impeccable les dossiers individuels de tous ceux ayant 
eu comme nous l’honneur de servir les Ailes Françaises. 
Bien évidemment j’admirai le mien, très plat il est vrai
…  

Mais mes camarades et moi, assez émus étions 
entourés là de personnages prestigieux : Guynemer, 
Fonck, Saint Exupéry, Mouchotte, Clostermann, Del-
fino, etc. … Vous comprenez certainement qu’il m’est 
impossible de les citer tous ici, mais ils étaient tous là ! 
Un trésor pour les historiens futurs. Voilà, je vous 
semble vraisemblablement cocardier. Et alors ?  

Forum vosgien 

SAINT GEORGES 

Dans ma jeunesse militaire, je logeais dans le 
bas d’Alger. Une trentaine d’année plus tard j’y retour-
nai à plusieurs reprises, invité du gouvernement algé-
rien quoique aux frais des Communautés Européennes. 
On me logea au Saint Georges, une ancienne et assez 
bonne auberge formée d’extensions modernes autour 
d’un ancien palais.  

Allez, je plaisante, le Saint Georges, aux mul-
tiples étoiles, est un établissement luxueux agréable et 
surtout d’un très grand confort ; et toujours au dessus 
de la brume.  

Récupération 

.
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